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Lrisro 1RE intéressante 
d’un jeune-homme, doué de 
toutes les heureuses disposi- 
tions naturelles , infecté en- 

5 suite par la contagion du mau- 

vais exemple , mais triomphant 

enfin , et rendu à l’honneur par 
la force d’une éducation ver- 
tueuse , ne pouvait manquer 

E d’être accueillie des hommes . 

* honnêtes et éclairés. Aussi son 

succès en Angleterre nous pro- 

> mettait bien un semblable ac- 

a iij 
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cueil de la partie de la Nation 
française qui respecte la mo- 
rale et l’ordre social ; mais, 
alors , les circonstances ne per- 
mettaient pas de la publier : 
on en sentira aisément les raï- 
sons en lisant cet ouvrage. 
Aujourd’hui, par un bienfait 
du nouvel ordre des choses, je 
peux Voffrir au public , sans 
autre crainte que celle de n’a- 
voir pas rendu toutes les graces 
de l'original. Mais ce qui fait 
réellement le mérite d’un ou- 
vrage de ce genre, le naturel 
des. événemens,, l'intérêt des 
situations , la variété des ca- 
ractères,. le charme tôt ou tard 
irrésistible des sentimens ver- 


(2 
tueux, ce sont-là des beautés 
inhérentes au sujet, et que le 
lecteur y trouvera religieuse- 
ment conservées. Enfin, ce que 
nous ännonçons avec plus de 
confiance , et ce qui doit tirer 
ce roman de la classe des livres 
de pur agrément, pour le placer 
au rang des livres utiles à la 
jeunesse , c’est une morale épu- 
rée et soutenue , courageuse- 
ment opposée à la contagion 
des principes destructifs de’ tout 
ordre social. Il semble que lés 
préceptes de sagesse , appnyéë 
sur des exemples , aient été le 
premier objet de UNIES , CE 
que la narration n’y soit qu’u 
cadre ingénieux. La mère en 
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prescrira la lecture à sa fille ; le 
père souhaitera de le voir dans 
les mains de son fils , s’il cher- 
che à lui présenter des exem- 
ples de vertu; s’il veut sur-tout 
lui montrer le bonheur en oppo- 
sition avec les tourmens d’un 
cœur agité par les passions , et 
livré aux deux plus funestes , le 
jeu et la débauche, déchiré en- 
fin par le remords de ses fautes. 
I] s’applaudira sans doute de 
pouvoir lui montrer qu’un cou- 
pable, entraîné , d’erreurs en 
erreurs , jusqu’au dernier et 
au plus irréparable des crimes, 
le suicide, peut encore trouver 
des ressources dans son repentir; 
et s’il échappe au désespoir , 
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étre encore rendu au monde et 
à sa propre estime. 

Ce n’est pas, toutefois, que 
nous prétendions justifier tout 
dans ce roman : quelle œuvre 
humaine est exempte d’imper- 
fections ? Les gens exacts re- 
prendront peut-être quelques 
anachronismes ; les littérateurs 
- français , quelques lenteurs an- 
glaises , et les politiques moder- 
nes , bien desopinionsantiques: 
mais il faut se souvenir que 
nous traduisons , et que ce n’est 
pas un républicain qui a com- 
posé. D'ailleurs , les politiques 
attachés aux anciens systèmes , 
ne repousseront pas des senti- 
mens favorables à leurs idées; 
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et les philosophes par excel- 
lence cherchent avidement , 
sans doute, l’opiniondes nations 
voisines sur la liberté qu’ils 
ont conquise , et sur la part 
qu’ils en ont faite à leurs conci- 
toyens. Malheureusement l’ou- 
vrage est antérieur aux bien- 
faits du Gouvernement sage 
qui sèche tant de larmes , qui 
ferme tant de blessures , et qui 
doit calmer tant de ressenti- 
mens. On y trouverait bien sù- 
rement le tribut d’hommages 
dü à la gloire d’un héros qui 
a su plus que vaincre ; qui, 
jusqu’à présent , a plus osé 
faire qu’on n’avait osé espérer , 
et dont les yeux perçans voient 
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sans doute encore au loin dans 
sa carrière. 

Bes gens de goût verront aussi 
avec peine, que l’Auteur ait 
sacrifié le naturel des événe- 
mens , si précieux , et si par- 
faitement observé dans tout 
le reste de l’ouvrage , à la noire 
fantaisie alors générale chez les 
lecteurs de romans. Celui-ci a 
donc aussi son revenant comme 
les autres ; seulement il est un 
peu moins ridicule que beau- 
coup d’autres, et il n’occupe 
que quelques pages de l’histoire : 
aprèstout , peut-être y aura-t-il 
bien des lecteurs à qui il ne dé- 
_ plaira pas. 

Il ne me resterait plus qu’à 


parler de la traduction, si l’on 
pouvait parler sans partialité de 
son propre ouvrage : mais, j’at- 
tendrai, à cet égard, le juge- 
ment plus sûr du public, et je 
me contenterai de lui dire que 
mes efforts et mes soins me don- 
nent le droit d’espérer aujour- 
d’hui-l’accueil favorable qu’il a 
bien voulu faire à toutes mes 
autres traductions. 
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CHAPITRE PREMIER. 


A5 mois d'août 17....., le ca- 
pitaine Grey, gentilhomme d’une 
fortune suffisante et libre , dans le 
comté de Wilts, vint à une foire 
dans ces cantons acheter un che- 
val de service pour l’armée. Ce 
capitaine Grey avait fait aupara- 
vant, sous R. H. D, Y.,la cam- 
pagne de 17... , let s’y était fait 
la réputation d’un brave et loyal 
militaire ; mais une maladie srave 
VJavait contraint de retourner en 
Tome I, A, 
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Angleterre pour y soigner sa santé. 
L'humidité froide de H. l'avait 
saisi, et il avait gardé le lit plusieurs 
semaines ; Car ayant été attaqué en 
même-temps d’une fièvre maligne, 
on douta lons-temps s’il pourrait 
vivre assez pour retourner dans 
sa patrie, ou même pour en ap- 
procher : mais enfin ayant eu le 
bonheur d’y rentrer , l’heureuse in- 
fluence de l’air natal lui eut assez 
promptement rendu l’usage de ses 
membres ; puis, les fibres ayant 
repris le ton convenable, il se vit 
heureusement et parfaitement réta- 
bli. A son départ de H. il avait 
disposé de tout ce qu’il possédait à 
l’armée , en faveur de ses frères 
d'armes, mais le-tout tomba au pou- 
voir de l’ennemi dans une retraite 
précipitée qui eut lieu peu de 
temps après son départ. Au 
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printempssuivant , le régiment ren- 
tra dans l’intérieur, ct reçut ordre, 
après qu'il aurait été recruté, équi- 
pé, &c., de se disposer pour une 
expédition secrète. Le capitaine 
Grey, étaitalors âgé de trente ans, 
grand , bien fait et vigoureux; 
. d’une humeur affable : ses maniè- 
res avaient de l’aisance et de la po- 
litesse ; son caractère était franc et 
généreux, et son esprit plus orné 
des connaissances modernes, que 
chargé d’une érudition gothique, 
… m'était ni embarrassé dans un fa- 
tras de pensées, ni troublé par une 
timidité excessive. Il était naturel- 
lement fait pour l'amour, non cet 
. amour grossier qu’on ne doit appe- 
ler que libertinage , et, qui n’a 
pour objet.que les plaisirs sensuels 
du moment, mais celui qui ouvre 
.le cœur aux impressions de la 
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beauté, même quand elle n’a rien 
d’absolument extraordinaire. Il 
était avec tout le beau sexe en 
général , comme Hudibras se van- 
tait d’être avec sa maîtresse. 

En entrant à la foire , il passa 
directement où l’on vendait les 
chevaux ; et reconnaissant un che- 
val de bataille qui avait appar- 
tenu à un officier anglais, il fut 
bientôt d’accord pour le prix. Il 
. était venu seul, et il s’approchait 
d'un certain fermier de son voisi- 
nage, pour lui demander un gar- 
çon par qui il püt envoyer chez 
lui le cheval qu’il venait d’acheter, 
quand une rumeur , qui s’éleva 
tout-à-coup au milieu de la'foire, 
aîtira son attention. Corine un 
franc anglais |, il courut au lieu 
de l’'émeute , et son oreille fut 
frappée des mots de filou , c’est un 
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filou , il faut le baigner : à l’étans, 
à l'étang. Il ne fut pas long-temps 
en doute sur le motif et les in- 
tentions de l’attroupement. Comme 
Vétang où l’on entraïnait un pau- 
vre garçon était du côté, d’où le 
capitaine venait , il se trouva bien- 
tôt au milieu des plus animés ; mais 
il yen avait tant qui prétendaient 
à l'honneur d’administrer la cor- 
rection , et qui s’arrachaient la 
victime, que le garçon, qui tout 
jeune qu’il était, se deffendait de 
son mieux en faisant des efforts 
pour s'échapper, vint tomber pré- 
cisément aux pieds du capitaine. 
L’enfant leva les yeux , et vit une 
figure où l'humanité respirait. Du 
son de voix le plus touchant, il 
s’écria : je vous jure , Monsieur , 
que je suis innocent. — Comment 
est-il un filou ? Qui est-ce qui l’a 
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vu, dit le capitaine , ému par ce 
soudain appel ? C’est moi; je lai 
vu , répondit un particulier à man- 
chettes de dentelles : Dieu me 
damne , je parierais que vous êtes 
de la clique. Cette dernière apos- 
trophe n'était lächée que pour 
arrêter l'information du capitaine. 
Il sentit la rougeur lui monter au 
visage : sans se soucier beaucoup 
de l’accusateur , il regarda autour 
de lui s'il ne se trouvait per- 
sonne en état de contredire l’im- 
putation ; puis, dans l’instant, ses 
yeux s'arrétèrent sur un fermier 
de sa connaïssance , qui lui-même 
était très-connu.Fermier Thomson, 
lui cria-t-1l à haute voix, vous savez 
bien qui je suis. Et vous , se tour- 
nant vers son homme , qui êtes- 
vous ? Puis aussitôt , changeant 
de ton , arrêtezle, s’écria-t-il , 
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arrêtez-le , et qu’on le fouille : je 
me remets sa figure. La populace, 
à qui le fermier était bien connu, 
ne se le fit pas répèter. Elle s’em- 
para des poches de laccusateur , 
et dans l'instant , cinq mouchoirs 
de différentes sortes , deux mon- 
tres d’argent et une bourse furent 
produits au jour , et réclamés en 
grande partie par les assistans. En 
même-temps , l'enfant s'était re- 
levé, et comme il n’y avait pas 
d'autre témoin de son prétendu 
crime, ilne fut pas détenu plus 
lons-temps. Toute la fureur s’était 
tournée sur l’homme aux belles 
manchettes , que le capitaine re- 
connaissait pour un drôle de son 
régiment, qui avait passé par les ba- 
guettes pour vol etescroquerie. Ce 
coquin faisait partie d’une troupe 
qui devait faire un coup à la foire ; 
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mais comme il ne devait avoir lieu 
que le soir , et qu'il ne voulait pas 
perdre absolument son temps le 
matin , 1l s'était amusé à quelques 
petites filouteries .qui s'étaient 
présentées. Toutes ses tentatives 
avaient eu un plein succès , jusqu’à 
ce qu'en éravaillant sur un porte- 
feuille, il s’apperçut que le vol 
était découvert : alors , ayec une 
grande présence d’esprit , il l’avait 
laissé tomber par terre , et n’avait 
pas balancé à jurer qu’il avait pris 
sur le fait un pauvre jeune garçon 
mal vêtu, qui se trouvait là par 
un malheureux hasard, et que son 
innocence n'aurait pas sauvé sans 
le capitaine Grey. Maïs , mainte- 
nant , les affaires avaient bien 
changé de face ; la populace avait 
promptement traîné le coquin à l’é- 
tang , saus que personne desa trou 
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pe, qui le suivait en silence, osât 
dire un mot en sa faveur. Il fut baï- 
gné complettement, puis chassé de 
la foire à coups de fouet de poste. 
Le capitaine , après avoir sauvé 
l’innocent , s’inquiéta peu du cou- 
pable ; mais , retournant au fer- 
mier qu’il avait déjà appelé, il lui 
demanda sil ne connaissait pas 
quelqu'un à quiil pût confier son 
nouveau cheval. Si mons'eur vou- 
lait me le donner à conduire..…, 
j'irais pour lui au bout de la terre, 
dit une voix , qui se trouva celle 
du garçon qu’il avait secouru. Son 
petit cœur , pénétré de reconnais- 
sance , ne lui avait pas permis de 
s’écarter deson bienfaiteur— Vous? 
dit le capitaine : mais savez-vous 
vous tenir à cheval ? 

— Oh oui monsieur!c’est moi 
qui mène boire tous les chevaux du 
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— Est-ce qu’il est votre maître ? 

— Non, monsieur : je n’ai point 
de maître ; c’est pour le chartier 
que je le fais. 

— Bon : et comment êtes-vous 
yenu à la foire ? 

=— Le fermier m'a donné six 
sous pour conduire ses cochons. 

— Eh bien donc, vous n'avez 
qu'à mener mon cheval : vous n’y 
perdrez pas, mon ami. 

Le capitaine, en prenant ce parti, 
avait fait réflexion que ce garçon 
pourrait lui être utile au jardin 
et dans ses terres , et qu’il pourrait 
aider un vieux domestique qu’il 
voulait laisser chez lui jusqu’à son 
retour de l’armée. 

La maison du capitaine Grey 
m'était pas considérable. Une fem- 
me de charge d'environ cinquante 
ans , qui y était dès son enfance , 
était la seule servante qu’il y eût. 
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Le reste du domestique consistait 
dans un vieux serviteur rustique , 
nommé Abraham Vilkins , pro- 
fondément versé dans toutes les 
connaissances relatives à la cam- 
pagne , et en outre dans la théo- 
logie , l’astronomie ( mêlée d’un 
peu d’astrologie ), les lois , la 
politique et la médecine. Il ex- 
pliquait le cours des astres, au 
grand étonnement de ses auditeurs. 
On savait qu’un écuyer du voisi- 
nage avait souvent déféré à ses 
opinions sur le code des chasses, 
et l’avait même consulté sur des 
faits du temps passé. En politique, 
il avait quelquefois réfuté victo- 
rieusement le collecteur de / 45- 
sise ; etses profondes connaisances 
en médecine avaient fait déserter 
tous les apothicaires de l’endroit. 
Enfin le capitaine avait un valet, 
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nommé Dick, garçon tout-à-fait 
grossier et turbulent ; 1l avait été 
enrôlé de force dans sa jeunesse, 
et s'était trouvé à plus d’aciions , 
avait couru plus de dangers , avait 
passé plus de mauvais temps ,» S'était 
tiré de plus de mauvais pas, que 
beaucoup de vétérans qui avaient 
le double de service. Comme il 
devait suivre son maître à l’armée, 
et que le vieux jardinier, quiavan- 
cait en âge , s'affaiblissait de jour 
en jour, le capitaine avait pensé 
que ce jeune garcon, qui coûterait 
peu, pouvait aider Abraham pen- 
dant son absence. Le cheval nou- 
vellement acheté fut donc remis à 
la conduite de l’enfant.. Mais le 
capitaine Grey avait trouvé .quel- 
ques filles de fermier de sa con- 
naissance , et comme il justifiait 
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paraît, tout lui céde ; ce fut préci- 
sément «e qui lui arriva alors De 
sorte qu'il différa son ret ur jus- 
qu'au soir. Ilétait sept heures avant 
qu'ils fussent partis. Le nouveau 
domestique était monté sur le che- 
val de bataille , pour la première 
fois de sa vie , etil y paraissait, Le 
Capitaine en tournant la tête, pour 
voir un peu comment son Cavalier 
s’en tirait, ne laissa pas de remar- 
quer secrétement , mais é la ché- 
tive apparence et le misérable 
‘habit de ce jeune homme , qu'il 
était le plus beau garçon qu’il eüt 
jamais vu, Le nouveau cheval n’a- 
vait pas de selle , il n’avait que la 
bride , ce qui forcait le cayitaine 
à aller très-doucement, ct il com- 
mencait à faire nuit, quand ül 
quitta la grande route rour en 
prendre une de traverse. À un peu 
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plus d’un mille de sa maison ; 
les arbres très - touffus , de cha- 
que côté d’un chemin étroit , se 
touchaient presque du haut et augs- 
mentaient l’obscurité. Comme :il 
avancait doucement , et qu’il était. 
environ à la moitié de ce chemin, il 
entendit derrière lui un fort coup 
de siflet. En-même temps , son 
cheval s'arrêta , et aussitôt deux 
hommes sortirent d’une haïe et 
lui saisirent la bride. Un troisième 
accourant dans le chemin , les 
joignit , et tous les trois, le pistolet 
sur la gorge , lui demandèrent la 
bourse , avec beaucoup de menaces 
et de juremens. Le capitaine, 
sans balancer , présenta sa bourse ; 
et à l’égard de son acquisition , 1l 
observa qu’elle n’était pas de grande 
valeur. Ils Iui volèrent sa montre , 
et semblaient encore ne vouloir 
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pas le laïsser partir. Le capitaine 
insistait , quand un d’eux s’écria : 
partir ! vous ! quand je vous aurai 
brûlé la cervelle : vous ne ferez 
plus baïgner de voleurs ; oh ! je 
vous reconnais bien : et aussitôt, 
son pistolet ayant raté, il l’enfrappa 
à la tête avec la crosse. Le capitaine 
tomba du coup : son cheval effrayé, 
prit la fuite. Le garçon qui derrière 
avait d’abord été saisi de crainte, 
sentit alors tout son courage re- 
naître. La vue de son maître étendu 
-sur la terre , la perte du seul ami 
qu’il eût jamais trouvé , bannit de 
son esprit toute idée de son propre 
danger ; il poussa son cheval en 
avant.....Mais ne pressons pas notre 
récit ; les évenemens de cette soirée 
méritent sûrement bien un chapitre 
à part. 
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Le lecteur , qui au sein de la 
misère aura pu trouver un bien- 
faiteur qui l'ait sauvé de s1 perte, 
pourra concevoir l'ardeur que la 
reconnaissance donnait à ce pauvre 
garçon , pour voler au secours de 
son bienfaiteur A coups redoublés 
il poussa son cheval enavant , et les 
voleurs qui jusque-là n’avaient fait 
que peu d’attention à fui , virent 
son approche avec plus d’indigna- 
tion que d'alarme. Il fnt aussitôt 
résolu de le tuer ,'etistirèrent à-la- 
fois leurs pistolets sur lui : les balles 
lui rasèrent la tête. La flamme et le 
bruit sont le signal du combat pour 
un vieux cheval de bataille. Ses 
oreilles engourdies se reveilient à 
un son qui leur est familier ; ils 

£rent 
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firent leur effet sur le nôtre , qui 
plus animé au combat , s’y élança 
avec la rapidité de l’éclair. Il ne 
parut plus ni lent , ni rétif ; il se- 
conda tous les mouvemens de son 
‘cavalier , et semblait animé du 
même esprit. La charge futterrible; 
‘le centaure tomba sur les trois co- 
quinsépouvantés.Envainils tâchent 
d'éviter le double coup qui leur 
est porté en même-temps : l’un , en 
fuyantest frappé du pied de devant, 
tandis que du pied de derrière le che- 
val atteintle second dans la poitrine. 
En une minute deux de ces misé- 
rables tombent à côté du capitaine; 
le troisième , quiétait le chef, saute 
un fossé, ettraversantla haïe, gagne 
leschamps àtoutes jambes. Lejeune 
héros ne s'amuse pas à délibérer : il 
ne voit aucun obstacle ; il franchit 
ta haïe et le, fossé , et court sur lui. 
Tome I. B s 
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En vain le coquin , qui se voit 
poursuivi , tente d’intimider le 
cheval et le cavalier. Le courage 
de tous les deux une fois animé 
n’était pas facile à abattre. Deux 
Tois le coquin, par la promptitude 
de ses mouvemens, avait évité les 
coups des combattans , et deux fois 
en passant il avait frappé la jambe 
du jeune homme, Il allait encore 
éviter une troisième charge, quand 
la providence, qui ne voulait pas 
qu’un tel scélérat restât impuni , le 
fit tomber sous les coups du jeune 
homme. Avec une fureur plus 
qu'humaine , il lui frappa de son 
bâton le poignet dans le moment 
qu'il levait son pistolet; maisilne 
s’en tint pas là, d’un autre coup 
frappé sur le milieu du visage, il 
le renversa sur la poussière , où il 
sacha sa honte et sa douleur. Alors 
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la victoire déploya ses ailes d’ar- 
gent ; et le vainqueur voyant son 
dernier adversaire sans mouve- 
ment , se hâta de retourner à son 
maître. Il se retrouva bientôt au 
sentier , lieu de la scène , qui n’était 
pas à un quart de mille de celui où 
1l avait terrassé son ennemi. Mais 
quelle fut sa surprise,de n’y trouver 
ni le capitaine ni les deux voleurs! 
: La nuit commencait à être obscure; 
le sentier où s'était donnée la ba- 
taille était caché par des haies 
et par l'obscurité de la nuit; pas un 
mot n'avait été prononcé entre les 
combattans ; aucun bruit n’avait 
été entendu , autre que le galop 
du cheval. Le jeune homme tra 
versa plusieurs fois le. sentier, il 
appela à plusieurs reprises ; aucun 
son humain ne se fit entendre : seu 
lement l’écho répéta sa voix. In- 
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terdit, n’ayant d’expérience que 
celle que l’on peut prendre dans 
une maison de charité, il ne savait 
à quel parti s'arrêter ; etquand il 
aurait pu se déterminer, il ne con- 
naïssait pas le chemin , et ne savait 
absolument de quel côté diriger 
son cheval. Il commencait à sentir 
dans sa jambe la douleur de ses 
deux blessures , et naturellement 
il souhaitait trouver quelqu'un à 
qui il pût demander ce qu’il devait 
faire. Il tremblait à l’idée de re- 
tourner vers son adversaire : mort 
ou vivant , il n’avait pas plus d’en- 
vie de le revoir ; et il craïgnait 
encore que tout homme qu’il pour- 
rait rencontrer ne fût de la troupe 
des voleurs. La peur d’être arrêté 
pour ce qui venait de se passer 
tourmentait aussi son esprit , et 
mille pensées confuses troublaient 
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son imagination. Celles des offi- 
ciers de la paroisse , de la justice, 
de la prison , se succédaient dans 
sa tête. Enfin , il prit le parti de 
suivre dans le sentier la route qu’il 
tenait avec le capitaine , et aban- 
donna lévénement au sort. Il était 
encore assez près du sentier, tors- 
que le bruit des sonnettes d’un 
troupeau frappa ses oreilles : c'était 
la seule musique qu’il connût , et 
dans ce moment , elle lui fut dou- 
blement agréable. Il crut entendre 
la voix d’un ami.Le marin, lorsqu'il 
découvre la terre où il a recu la 
naïssance , le malheureux prison- 
nier, quand il entend sonner lheure 
de sa liberté, l’écolier qui voit luire 
le matin du dimanche , la jeune 
villageoïse en entrant à l’église où 
elle va devenir l’épouse de son 
amant, le vieux chasseur lorsque 


22 :LE CHATEAU 

le cri Zal/y 1 6 ! vient dérider 
ses traits , enfin , rien ; si ce 
n’est mon ame , Ô ma bien-ai- 
mée , lorsque tu m’accordas un 
premier sourire, n’éprouva jamais 
des sensations plus délicieuses que 
celles de son petitcœur en cet heu- 
reux monent : c'était le seul son 
qui ne füt pas pour lui un cri d’a- 
larme. En l’entendant il oublia 
pour un moment son maître , ses 
peines et son danger. Aussitôt il 
tourna son cheval du côté où la 
route traverse les collines ,; qui 
selon toute apparence étaient en- 
. core éloignées, etil sehâta , autant 
que le lui pouvait permettre la 
douleur de ses ble:sures , qui aug- 
mentait à mesure qu’« Iles se refroi- 
dissaient. Il était enfin à portée de 
voir ces gens , lorsqu'il apperçut 
deux hommes à cheval, qui ve- 
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 naïent à lui. L’asitation naturelle 
de son esprit lui fit souhaiter de les 
éviter. Ceux-ci s’en appercevant, 
coururent sur lui, lui demandèrent 
quiilétait, et où il allait. L'étrange 
récit qu’il fit à ces messieurs ne 
parut pas leur suffire ; car en par- 
lant de l'aventure des voleurs, il 
n'avait pas fait mention de l'affaire 
de la foire ; il avait dit seulement : 
qu'étant avec son maître, ils avaient 
été attaqués , etc. Ces deux hommes 
étaient des fermiers qui reve- 
naiïient de cette même foire ; ils 
avaient assez bu pour avoir la 
plus haute opinion d’eux-mêmes , 
et pour être singulièrement clair» 
voyans. Ils virent du premier 
abord que le cheval était volé , 
et l’enfant étant hors d’état et 
sans intention de résister , ils l’em- 
menèrent facilement, En mettant 
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pied à terre , ils le conduisirent 
dans les formes à l’étable , où le 
laissant à la garde de deux labou- 
reurs , ils allèrent raconter leur 
étonnante aventure aux femmes 
de la maison. Celles-ci sortirent 
aussitôt pour aller voir ce terrible. 
voleur. Il n’y en eut pas une ( il 
faut le dire à leur honneur) qui, à 
la première vue , ne traitât les deux 
hommes de fous. Ah John ! John! 
ditleur mère, { car ils vivaient avec 
leur mère et trois sœurs) voilà en- 
core de tes tours d’ivrogne ; laisse 
aller ce pauvre garçon — Bon ! il 
ne sait où aller, reprit John ; il 
dit qu’il a un maître , etil ne peut 
dire son nom. Wills il faut que tu 
aïlles demain le livrer à la justice, 
tu en auras une somme d'argent; 
et toi, Betty, donne-nous de la 
biere et un morceau à manger. 
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Tului porteras aussi quelque chose, 

il ne faut pas le laisser mourir de 
_faim.Les deux frères entrèrentdans 
la maison, et les femmes , qui vi- 
rent qu’il était inutile de s’opposer 
à leurs idées , tâchèrent de tirer du 
garçon mème le plus d’informa- 
tions qu’elles purent. En l’inter- 
rogeant , elles le virent s'appuyer 
sur la muraille , et elles s’apperçu- 
rent qu'il souffrait beaucoup ; puis, 
sachant qu’il était blessé à la jambe, 
elles l’examinèrent avec beaucoup 
d'humanité. Il y avait reçu une 
violente contusion ; cependant l’os 
n'était pas cassé , et la peau n’était 
pas entamée ; une compresse trem= 
pée dans le vinaigre , qu’elles y 
appliquèrent avec un bandage, le 
soulagea beaucoup. Comme son 
récit avait toutes les apparences 
de la vérité, et qu’il ne variait en 
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rien, elles le consolèrent par l’es- 
‘pérance d’être mis le lendemain en 
liberté , et d’apprendre quelque 
chose de son maître. Pour le pré- 
sent , elles lui promirent un bon 
souper , et de la paille fraîche sur 
laquelle il put bien dormir. 

Ces bonnes femmes tinrent leur 
parole ;etnotre petit héros oublia 
bientôt tous ses soucis dans les bras 
du sommeil. | 

Les deux frères s’éveillèrent avec 
des idées bien différentes : elles 
étaient toutes relatives à leur équi- 
pée de la veille. Leur sommeil ne 
leur avait présenté que des idées 
perplexes sur les suites de leur dé- 
marche. Le repentir de ce qu'ils 
avaient fait était peut-être au fond 
de leur cœur le sentiment auquel 
ils s’accordaient le plus; mais il 
était trop tard pour témoigner des 
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regrets, et ils se préparèrent à pa- 
raître devant le Juge. Il demeurait 
à quelques milles ; ils le trouvé- 
rent heureusement chez lui, et 
n’attendirent pas long-temps son 
audience. Les frères racontèrent 
Jeur histoire avec quelque confu- 
sion ; le jeune homme, la sienne 
avec beaucoup de simplicité. Fer- 
miers, dit le Juge , si vous fussiez 
revenus directement de la foire, 
vous m’auriez pas tTOUVÉ Ce garcon, 
et vous vous seriez épargné à VOUS» 
mêmes beaucoup d'inquiétude ; je 
prends tout cela comme une étour- 
derie de George. Les fermiers se- 
couèrent la tête. Dans ce moment 
un domestique avertit le Juge que 
quelqu'un le demandait. Mon en- 
fant, continua-t-il, vous avez en 
tout bien agi , et je ne doute pas 
qu'avant peu nous ne puissions 
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vous procurer quelques lumières 
sur le sort de votre maître ; en at- 
tendant, vous resterez chez moi ; 
et demain , vous, et le cheval , je 
vous ferai annoncer par un crieur 
daus les villes les plus voisines. 
L'enfant remercia le seigneur le 
mieux qu'il put , et les fermiers 
se retirèrent assez confus. Comme 
notre jeune homme est enfin en 
quelque façon hors de danger, 
nous le laisserons là quelque 
temps ; et nous finirons ici ce 
chapitre. Dans le suivant , nous 
retournerons au capitaine Grey, 
que nous avons laissé étendu par 
terre, avec les deux coupe-jarrets, 
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CHAPITRE IIT 


L E lecteur peut se rappeler que 
quand le capitaine Grey fut ren- 
versé , son cheval s’échappa aus- 
si-tôt ; et comme il n’était pas loin 
de la maison , il y arriva bientôt, 
Dick , le valet | sortait du jardin 
avec le vieil Abraham , lorsqu’en- 
tendant venir le cheval au grand 
galop , il sauta sur la muraille. 
Apeine avait-il eu letemps de dire : 
diable , qu’il était déjà de l’autre 
côté. Le vieux jardinier vit tout 
d’un coup qu'il était arrivé quel- 
que accident , et sortit avec toute 
la promptitude dont il était capa- 
ble. Lorsqu'il arriva dans la cour , 
le cheval était seul à la porte de 
l'écurie. La femme de charge se 
tordait les bras, et jettait des cris ; 
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car au bruit elle était venue sur la 
porte. Mais déjà l’on ne voyait 
plus Dick. Le vieil Abraham , sans 
considérer s’il y avait du danger , 
monta le cheval aussitôt, etavanca 
dans la route par laquelle il savait 
que son maître devait arriver, Pen- 
dant ce temps, Dick , avec cette 
impétuosité qui était dans son ca- 
ractère , et sans songer à rien, en- 
tièrement entraîné par les sensa- 
tions de son ame , courait à pied 
dans la même route. A chaque pas 
qu'il faisait, ses craintes sur le sort 
de son maître augmentaient , et la 
rapidité de sa course l’avait bien- 
tôt mis hors d’haleine. Forcé de ra- 
lentir le pas, il commenca alors à 
sentir qu’il avait eu tort de ne pas 
prendre le cheval , et le train de 
celui qu’il entendit , lui ayant fait 
tourner la tête , il apperçut Abra- 
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ham , qui était près de l’atteindre. 
Comme il entrait dans le sentier , 
le premier objet qui frappa sa vue 
fut le capitaine étendu sur la terre. 
Il vit en même-temps deux autres 
hommes près de lui, à peu près 
dans la même situation. Il se jetta 
sur le corps de son maïtre avec un 
regard où l'horreur était peinte ; 
et d’une voix conforme à sa dou- 
leur , il criaà Abraham qu’il était 
mort. Le vieil homme tout en. 
pleurs descendit de cheval , et 
commenca par lui tâter le pouls, 
Dick tremblant, attendait sans rien 
dire ce qu’il allait prononcer. Le 
prisonnier à la barre , au moment 
de l'arrêt qui décide de sa vie 
n'est pas dans une plus terrible at- 
tente. Le bon homme secoua la 
tête et tira sa lancette , l’autre 
sans dire un mot déchira la man- 
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che du capitaine. Presque aussitôt 
le sang commença à couler, et le 
capitaine ouvrit les yeux. Beaucoup 
de gens du village, où Marie avait 
jetté l’allarme , arrivèrent , et s’em- 
parèrent des deux voleurs. Un 
d’eux était un objet de compas- 
sion ; il avait la jambe et le bras 
cassés, et dans cet état il avait 
tenté de se sauver. L’autre avait 
perdu tant de sang , d’un coup qu’il 
avait reçu à la tempe, qu'il était 
encore moins en état de remuer , 
et même d'y songer. Les pistolets 
qu'on trouva par terre expliquaient 
à-peu-près l’affaire ; et les suppli- 
cations des prisonniers pour leur 
grace , témoignaient assez qu'ils 
étaient les coupables. Le capitaine 
fut mis sur son cheval par ses 
fidèles valets , qui le soutinrent 
des deux côtés jusqu’à sa maison. 
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Dick pria les autres de s’occuper 
des deux hommes , et ils avan- 
çaient avec précaution , et en si- 
lence , quand le capitaine avec un 
pénible effort prononca ces mots : 
ayez soin..….iln’en put dire davan- 
tage. En arrivant il était si faible 
qu’à chaque instant on croyait qu’il 
allait s’'évanouir.On le mit d’abord 
au lit,et bientôt dans les mains d’un 
médecin qu’on avait envoyé cher- 
cher. Il approuva beaucoup la sai- 
gnée qu'Abraham avait faite. Il em- 
pêécha le capitaine, qui voulait dire 
quelque chose,dese fatiguer par cet 
effort, et promit de rester jusqu’au 
lendemain. Cependant aussitôt que 
le capitaine reconnut le médecin, 
il lui demanda des nouvelles du 
pauvre enfant, le Docteur se tourna 
vers les domestiques , pour leur 
demander ce que cela signifiait, Le 
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malade apperçut la surprise de ses 
auditeurs. Dites-moi donc , doc- 
teur , reprit-il, est-il mort? Dick, 
dans le plus grand étonnement , 
pria son maître de lui dire dequel 
enfantil voulait parler.Le docteur, 
faisant taire Dick, fit doucement 
la même question. Un pauvre gar- 
çon , répondit le capitaine , que 
vousavyez dù trouver avec moi dans 
le sentier. Le docteur lui apprit 
qu’on n'avait point vu de garçon; 
maïs seulement qu’on avait pris 
deux hommes extrêmement blessés, 
qui, de leur propre aveu étaient de 
ceux qui l'avaient attaqué. Le ca- 
pitaine raconta en peu de mots tout 
ce qui s'était passé , et le médecin, 
lui recommandant le silence , l’as- 
sura qu’on prendraittous lesmoyens 
possibles pour retrouver l’enfant. 
Puis Dick fut envoyéavec plusieurs 
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hommes pour faire des inferma- 
tions dans le voisinage , et cher- 
cher dans la campagne et dans 
tous les fossés. IL s’acquitta de sa 
commission avec beaucoup de soin, 
mais sans succès. Le médecin , 
après déjeûné , se disposa à aller 
voir un malade dans le voisinage ; 
ce malade était précisément un des 
enfans du digne magistrat devant 
qui notre jeune homme avait com- 
paru. Le docteur sut bientôt de la 
mère , que Monseigneur interro- 
geait un garçon soupçonné d’avoir 
volé un cheval. Il pensa aussitôt 
que ce pouvait être celui qu’on 
cherchait, ou qu’à tout événement 
il était toujours à propos d’infor- 
mer le juge de ce qui s'était passé 
la veille , et de lui annoncer que le 
capitaine prétendait lui envoyer le 
lendemain les deux voleurs > Si 
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était lui-même en état de les accons- 
pagner. C'était pour cela que le 
domestique du juge était venu le 
demander. Il revint bientôt avec le 
docteur , et s'adressant à l’enfant, 
voici , lui dit-il, un ami de votre 
maître , et il vous assure qu’il est 
sauvé. Dieu soit loué , s’écria le 
jeune homme ; et comme s’il eut été 
délivré de toute crainte, ilajouta : 
maintenant je ne me soucie plus de 
rien. Le seigneur sourit de la ma- 
nière rustique dont il exprimait sa 
joie. Non-seulement le docteur l’as- 
sura que son maître était hors de 
tout danger , mais il lui offrit 
de le conduire de suite chez lui. 
Aussi-tôt le jeune homme , après 
avoir donné la main aux fermiers, 
et remercié le digne juge de ses 
bons procédés , partit avec le mé- 
decin. En entrant dans la cour du 
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capitaine Grey , ils trouvèrent 
Dick. Le docteur , l'appelant , lui 
dit : voici le petit brave ; je lai 
trouvé. Dick s’approcha , il l’aida 
à descendre de cheval ; puis il 
lui prit la main , avec toute la 
cordialité d’une ancienne connais- 
sance. Les bonnes nouvelles que 
le capitaine Grey reçut de l’enfant 
furent le meilleur rémède pour lui, 
et le docteur le quitta avec l’espé- 
rance de le voir promptement ré 
tabli. Cet espoir ne fut point 
trompé. L'esprit une fois débar- 
rassé , le corps reprit bientôt des 
forces , et trois jours après son ac- 
cident , le capitaine Grey était 
assez bien remis pour quitter sa 
Chambre. Les deux voleurs furent 
livrés à la justice , et dans la suite 
ils passèrent au florissant établis- 
sement de Botanny-Bay. 
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CHAPITRE IV. 


L E capitaine Grey vit le jeune 
garçon le jour même de son arri- 
vée ,; avant le départ du docteur: 
Il lui parla souvent tant qu’il 
fut retenu à la chambre , et lui 
trouva beaucoup d'esprit, quoi- 
qu’entièrement sans culture. Tant 
d’héroïsme semblait se découvrir 
dans son caractère , ( ou du moins 
c'était ainsi que le capitaine le 
voyait ) qu'il ne put se résoudre 
à le fixer dans la servitude, Il lui 
fit beaucoup de questions sur ses 
parens. Le résultat de ses infor- 
mations fut : qu’il avait été élevé 
dans un village près de Glaston- 
bury , au comté de Sommerset, 
par des sens de campagne quiigno- 


PE SAINT-DONATS. 39 


raient le nom de sa famille ; que 
dix ans après, sa mère , étrangère et 
inconnue , l'était venu reprendre 
chez eux pour l’emmener à Lon- 
dres, où son père devait les joindre, 
et que cette femme s'étant arrêtée 
à Piltford dans une auberge, elle 
s'était trouvée surprise par les dou- 
leurs de l'accouchement ; qu’enfin 
elleétait morteen mettantau monde 
un enfant mâle. C’était la paroisse 
qui avait achevé son éducation jus- 
qu’à quatorze ans , où il avait pu se 
suffire à lui-même en servant les 
chartiers et faisant descommissions. 

Le capitaine , qui s’attachait de 
plus en plus aux intérêts du jeune 
homme , se décida à faire en per- 
sonne des informations assez exac- 
tes pour se procurer plus de lumiè- 
res. En conséquence , prenant avec 
lui l'enfant et Dick , il partit pour 


40 LE CHATEAU 
le village où notre jeune homme 
avait été mis par ses parens. Il ap- 
prit qu'il se nommait Jack ; qu’on 
n'avait vu sa mère qu’une fois , et 
qu’elle étaitinconnue. De-là il passa 
au village où cette femme était 
morte. Il sutque c’étaitl’aubersiste, 
nommé Smith , qui, après la mort 
de la mère , avait mis l’enfant à la 
maison de charité oùilavaitété reçu 
sous son nom ; et en attendant que 
ses parens fussent connus. Comme 
j'ai déjà donné à mes lecteurs ce 
jeune homme pour le héros de cette 
histoire, ils trouvèront bon que, 
pour le leur présenter plus régu- 
lièrement, je retourne à l’époque où 
il connut et perdit presqu'aussitôt 
sa mère. 

Le fermier Dobbins , officier de 
la paroisse de Piltford , ne faisait 


que de se lever de son lit, et tra- 
versait 


ne me, À 
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versait son champ. pour aller au 
combat des cogs , dans le village, 
et faire pour sa santé son exercice 
accoutumé du matin ; quand il 
appercut la servante de l’auberge 
qui courait à lui. Il eut à peine le 
temps de lui exprimer sa surprise. 
Elle l’informa qu’une pauvre fem- 
me , Yoyageant avec un enfant , 
était venue passer la nuit chez eux, 
et était accouchée d’un enfant mort 
ou qui n’avait yêcu que quelques 
instans, et enfin que la mère était 
mourante. Le fermier , avec la di- 
gnité convenable , lui fit sentir le 
tort que l’on avait de recevoir de 
telles gens , et doublant le pas , il 
fut bientôt à la maison. Il trouva à 
la porte le maître de l’auberge, qui 
l’assura à plusieurs reprises que 
quand cette femme était venue , il 
ignorait tout-à-fait la situation où 
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elle se trouvait , et qu'il avait lieu 
de croire , d’après les apparences, 
qu’elle avait des parens qui pren- 
draient soin de l’enfant s’il vivait. 
our cela , le fermier s'était avancé 
pour la voir dans sa chambre, et 
s'informer de quelle paroisse elle 
était. Mais lhôte l’en avait empé- 
ché , en l’assusant qu’elle n’était 
point en état de lui répondre , et 
que , comme sa femme était avec 
elle , elle n’auraït pas manqué cer- 
tainement de lui faire toutes les 
questions nécessaires. — Mais , 
voyons ce que vous direz d’un 
verre de ceci, M. Dobbins ; c’est 
un échantillon d’une vieille eau- 
de-vie qu’on m'envoya hier ( il 
tenait d’une main une bouteille, 
dont il versa dans un verre qu'il 
avait dans l’autre). Tenez, continua 
.Phôte , goûtez moi cela, M. Dob- 


DE SAINT-DONATS. 43 
bins ; la matinée est fraîche, cela 
chasse l'humidité. Quand M. Dob- 
bins aurait été au moment de se 
marier , un tel charme FVaurait 
arrêté ; il fit sur lui l’effet de la 
pomme d’or sur la belle Atalante ; 
et ce n’était pas la première fois 
que le nectar du matin eût dérangé 
le plan de sa journée. Le fermier 
me se fit 'pas prier ; mais, avalant 
d’un trait, il prononca que c'était 
ane excellente eau-de-vie. Comme 
je l’aurai à un prix raisonnable , 
dit l'hôte, je peux en donner un 
coup ou deux à un ami comme 
vous, M. Dobbins ; allons, entrons 
là dedans, nous la jugerons mieux 
à tête reposée ; Molly viendra bien- 
tôt , et nous dira tout ce qui re- 
garde cette femme. Eh bien f soit. 
Et aussitôt qu’ils furent assis: quoi, 
dit l'hôte , il faut laisser les choses 
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devenir ce qu’elles pourront; il n’y 
a d’embarrassant que l'enfant, et 
rien de plus simple que de le mettre 
à la charité; pour la mère, elle 
laisse de quoi la faire enterrer 
assez joliment. — Comment ? elle 
est donc morte , reprit le fermier? 
— Non ; mais on sait qu’elle ne 
peut pas vivre. 

— Comment savez-vous qu’elle 
a un peu d'argent ? — Elle nous 
en a montré, quand elle nous a 
priés de faire venir un médecin. 
Avec ces propos mêlés de menson- 
ges et de vérités, et sur-tout avec 
l’aide de la bouteille, l’hôte retint 
le fermier jusqu’à ce que sa femme 
arrivêt. Après une heure environ 
elle entra précipitamment dans la 
chambre et leur apprit que la pau- 
vre voyageuse était morte. Le fer- 
mier alors monta pour la voir, et 
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fut introduit dans une chambre 
où le corps était étendu sur un lit. 
Il apperçut une jeune femme entiè- 
rement habillée ; et ayant demandé 
l'enfant mort , on le lui montra. 
Pour l’autre enfant , l’hôtesse lui 
dit qu’elle avait eu peur qu'il ne 
troublât les derniers momens de 
sa mère par ses cris, et qu’elle l’avait 
envoyé chez une pauvre femme du 
yoisinage. 

Le fermier Dobbins demanda 
que les poches de la défunte fussent 
visitées pendant qu'il était là ; et 
d’abord on en tira ‘%% bourse de 
cinq guinées ( ce fut ce qui flatta 
le plus la vue du fermier ),un vieux 
mouchoir de poche , un déà cou- 
dre , des ciseaux, un étui, furent 
à-peu-près le tout. Il ne se trouva 
ni papiers , ni porte-feuille qui 
pussent faire connaître qui elle 
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étaits mais ils dirent au fermier, 
qu’elle était venue la nuit dernière 
à leur maison , et qu’elle avait 
parlé de prendre le coche de Bath. 
Le lendemain matin , avec l’aide 
de l'hôte, le fermier fit une descrip- 
tion de sa personne et de son ha- 
billement , et il fut décidé qu'on 
Ja ferait insérer dans les papiers 
publics. Comme il fallait du temps 
pour qu’elle fût répandue , et que 
d’ailleurs on avait trouvé assez pour 
faire les frais de l’enterrement , 
l'hôte s’en chargea. L’hôtesse pro- 
posa d’achet., ses hardes , et offrit 
du tout à l’amiable deux guinées. 
C'était en apparence plus que leur 
valeur ; cela ne souffrit aucune dif- 
ficulté , et le fermier, prenant 
encore un verre , laissa tout le 
reste à régler par l'hôte et safemme. 
Aussi-tôt la jeune femme fut ez- 
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sevelie , et elle fut enterrée trois 
jours après. La description si ine- 
xacte de sa personne et de son 
habillement fut insérée dans les 
papiers ; mais il ne parut pas qu’elle 
eùt été reconnue. Seulement une 
personne , quelque temps 'après , 
vint demander à voir ses habits. 
On les lui présenta , et elle déclara 
ne point connaître à qui ils avaient 
appartenu. La même personne de- 
manda où était l’enfant , on lui ré. 
pondit qu’un particulier, dont on 
lui donna l'adresse , l’avait em- 
mené à Londres. L'affaire resta là. 
Dans le fait il avait été envoyé à la 
charité de la paroïsse ; il avait tou- 
jours. porté le nom de Jack , mais 
on avait ajouté Le surnom de Smith 
(c'était le nom de l’hôte), et il était 
alors un aussi beau J'aex Suzrx de 
sa taille que qui que ce fût dans les 
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trois royaumes, Voilà la substance 
des renseignemens que le capitaine 
obtint à Piltford. Il jugea à propos 
avant son départ de tirer un certi- 
ficat des officiers de la paroïsse , 
avec un mémoire de quelques au- 
tres particularités qu’il crutpouvoir 

être utÿles un jour à notre héros. 
Il y avait déjà quelques semaines 
que le capitaine Grey avait pris Jack 
sous sa protection ; et, pendant ce 
temps , il avait tellement su gagner 
les bonnes graces de chacun dans 
la maison , qu’il était difhicile de 
dire celui qui laimait le plus. Son 
courage impétueux avait charmé 
Dick; son bon sens naturel, etson 
aptitude à tout , avaient vivement 
intéressé Abraham , tandis que la 
douceur et l'égalité de son caractère 
et sa bonne mine avaient gagné 
complétement le cœur de mistress 
Marie. 
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Marie.La reconnaissance aussipour 
le capitaine paraissait si fortement 
prononcée dans ia moindre des 
actions de cet enfant , que ce gen- 
tilhomme sentait à chaque instant 
se fortifier le désir d’être son pro- 
tecteur. Quelque temps après, le 
capitaine Grey reçut des ordres 
positifs de se disposer à s’em- 
barqueravec son régiment. Le génie 
du jeune Smith,qui se développait, 
avait teilement intéressé M. Grey, 
qu'il avait renoncé depuis lons- 
temps à son premier projet de le 
laisser pour aider Abraham dans 
son absence. Pendant ce temps, 
Jack aidé des grossières connaïis- 
sances d'Abraham, se montrait de 
plus en plus dans toutes ses actions 
digne qu’on s’occupät de lui. Toute 
son impétuosité ne l’empêchait pas 
de donner une attention soutenue 
Tome I. E 
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aux lentes leçons du bon homme ; 
et avec tout le feu d’un courage 
naturel , son cœur s’attendrissait , 
et des larmes ceulaient de ses yeux 
au récit d’une histoire touchante. 

Jlarriva un jour, comme il écou- 
tait Abraham qui lisait auprès du 
feu , qu’un bruit soudain dans la rue 
excita leur attentiou. Le capitaine 
n'avait pas dîné chez lui; Dick était 
allé se divertir au prochain village, 
et mistress Marie , qui nesortaitja- 
mais que dans ce temps, était allée 
faire une visite dans le voisinage. 
Abraham était attaqué d’un rhu- 
matisme qui le tourmentait dans 
ce moment. La rumeur croissant , 
il envoya Jack savoir ce que c'était. 
Jack avait à peine disparu un ins- 
tant , qu'il revint brusquement 
au salon , s’empara d'une épée de 
son maître et ressortit aussitôt. 


DE SAINT-DONATS 51 


Aux informations d'Abraham il 
ne répondit que : ce pauvre Tom 
Jennings !'etil le laissa plus inquiet 
qu'auparavant. Tom Jennings était 
un homme honnête et laborieux , 
qui demeurait près la maïson du 
capitaine ; il avait servi bien des 
années dans la marine , il avait 
reçu une blessure à la cuisse dans 
le glorieux combat de C..., il avait 
son congé, et s'était rétiré chez ses 
parens à la <ampagne. Peu après 
son oncle évait mort, et il lui avait 
laissé un petit bien de vingt livres 
sterlings de revenu. Il s'était marié 
depuis , et avec sa petite fortune 
et le travail de ses mains , il soute- 
nait son père et sa mère très-âgés. 
Jack s’intéressait beau:oup à cet 
homme , etil l’aidait souvent dans 
ses travaux rustiques. [l prenait 
plaisir à lui entendre raconter ses 
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anecdotes devaisseaux. Un matelot 
qui avait connu Jennings , et qui 
depuis s'était fait mendiant , l’avait. 
vu à la foire ; et comme c'était un 
drôle , ennemi naturelde tout bien 
pour l’appas d’une petite récompen- 
se, il avait informéun détachement 
de recruteurs qui faisaient la presse, 
du lieu où on pourrait le trouver: 
c'était la cause du bruit qu’on avait 
entendu. Les recruteurs avaient 
arrêté le pauvre Tom , et ils l’en- 
traînaient malgré les cris de sa 
femme,., de ses père et mère et 
de toute sa famille , et malgré la 
faible opposition de quelques voi- 
sins. Plusieurs étaient sortis de leur 
grange avec leurs fléaux; d’autres 
avec des fourches et les premières 
armes qui s'étaient trouvées. sous 
leurs mains, maisils n’osaientten- 
ter de le délivrer en voyant les sa- 
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bres et les pistolets que l’ennemi 
leur opposait.Jack, armé de l’épée 
de son maître, se mit à la tête des 
paysans , et sans autre considé- 
ration ,illa rrésenta au visage du 
lieutenant qui a nan l’es- 
couade.Les paysans, animés par ce 
jeune homme foncèrent sur les ma- 
telots, qui voyant leur commandant 
blessé au bras par Smith, lâchèrent 
piéd et rendirent Tom. 

Dans ce moment, le capitainé 
Grey et quelques autres gentils- 
hommes passèrent heureusement à 
cheval au lieu de l’action. Un de 
ces messieurs était un officier de 
marine , dont un mot faisait loi. 
Il s’informa de la chose ; et, après 
avoir fortement réprimandé le lieu- 
tenant , il lui ordonna de se retirer. 
Puis remarquant notre jeune héros 
qui se tenait dans la troupe, ayant 

79 
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encore à la main son épée dont Îa 
pointe était ensanglantée ,il s’in- 
forma qui il était, et de ce qu’il 
avait fait dans la circonstance. Le 
capitaine lui dit que c'était un 
enfant dontil prenait soin, etdont 
1] lui raconterait des particularités. 
L'officier de marine était une an- 
cienne connaissance avec qui il s’é- 
tait retrouvé à dîner, et qu'il ame- 
nait chez lui. Les autres messieurs 
étaient des gentilshommes voisins 
qui, en revenant de la maison où 
is avaient dîné, avaient pris par 
ce village pour les accompagner, 
Le capitaine Willis ne fut pas plu- 
tôt assis dans le salon, qu’il répéta 
ses questions sur Jack. Il apprit 
toutes les particularités de sa vie. 
Grey , dit-il, je crois bien que 
votre régiment sera commandé 
pour les Indes occidentales. Vous 
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me voulez pas y mener cet enfant 
avec vous? — Non certainement, 
les fièvres y régnent plus que ja- 
mais. — Eh bien ! donc, si vous 
n’avez pas d’objection, j'en ferai 
un marin. Je mets à la voile la se- 
maine prochaine ; et si cet enfant 
se comporte bien , je promets de 
le pousser le plus promptement 
possible : que pourriez - vous en 
faire de mieux? — Je vais vous le 
dire , sé rt le capitaine Grey. 
J'ai deja CCI 4 ame. srcomon, U 
de mes anciens camarades d’études, 
qui est allé comme vous savez s’en- 
terrer dans les montagnes du pays 
de Galles. Je lui aï fait connaître 
l’histoire de Jack, et je l’ai prié 
de se charger de lui dans mon abs- 
cence , et de l'envoyer à quelqu’é- 
cole du voisinage. Vous connaissez 
bien Freeman : quoiqu'il n’y aÿjt 
E5 


56 LE CHATEAU 


pas d'homme plus en état de l’en- 
seigner que lui , je n’ai pas osé le 
lui insinuer ; j'aurais tout pâté. 
Mais , je ne doute pas que quand 
il aura pris Jack avec lui, il ne 
Paide et ne le pousse fort loin. Je 
serai plus tranquille sur l’instruc- 
tion de Jack entre les mains de 
Freeman, que je ne le serais s’il 
était dans celles du grand docteur 
Lexicon lui-même. 

— Vous avez raison Grey; je 
pense que vous ne pouvez mieux 
faire , quoique je sois fâché de 
n'avoir pas ce jeune homme ; maïs, 
dans quelques années , si vous le 
destinez à la marine , et que l’en- 
fant tourne bien , souvenez-vous 
de moi. Je vous ai dit souvent que 
je n’avais au monde aucun parent 
qui m'intéressât, et je serais flatté 
de prendre sous ma protection un 
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que le vôtre. ; 

Vous êtes donc sûr, dit le capi- 
‘taine Grey changeant de discours , 
que votre nièce et son mari sont 
du nombre des malheureuses vic- 
times qui ont péri en France. 

Oui : ce pauvre jeune homme ! 
Quelle folie ! Il est bien lui-même 
la cause de son malheur. Le plus 
aimable homme qu’on ait jamais 
vu ! Vous savez je crois qu'il était 
le fils du duc de*** , d’une des 
meilleures maisons de France. 
Dans un voyage qu’il ft en Anpgle- 
terre , ( il n’avait alors que seize 
ans ) il dansa avec la pauvre Nelly 
à Weymour. C'était le duc de 
C... , un officier du même bord 
que moi , qui l'avait présenté. 
— J'ai su, dit le capitaine , plu- 
sieurs circonstances de son his- 
toire ; oserais-je vous prier de 
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m'en dire les particularités ? Avec 
plaisir , reprit l’autre : c’est un 
triste récit ; mais vous en savez le 
principal. Le marquis de*** (il 
avait alors ce titre ) était un de ces 
caractères, si rares en France, qui 
peuvent plaire à un Anplais, Avec 
toute la vivacité qui distingue sa 
nation , il avait l’honnête fran- 
chise d’un Breton. Sa parole une 
fois donnée était aussi inviolable 
que si elle eut été confirmée par 
mille sermens. Il ‘était dégoûté du 
gouvernement français , et sur-tout 
de l’inconstance et du peu de sincé- 
rité de la Cour. Avec l’éducation 
d’un gentilhomme de la plus haute 
naissance , les plus heureuses dis- 
positions naturelles , un esprit trop 
libre pour s’astreindre aux ridi- 
cules coutumes des autres , 1l s’était 
habitué de bonne heure à penser 
d’après lui-même. Il méprisait le 
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gouvernement de France , et faisait 
le plus grand cas de la constitution 
anglaise. Comme il était mécontent 
de tout ce qu’il voyait autour de lui, 
il avait obtenu de ses parens, parce 
qu'il l'avait jugé utile , de faire 
le tour de l’Angleterre. Son cœur, 
échauffé du feu de la liberté, sen- 
tit bientôt la différence des deux 
gouvernemens ; et la compagnie 
des hommes les plus distingués par 
leur esprit et leur courage, qu’il 
eut occasion de voir dans les so- 
ciétés de P. et de W , la conversa- 
tion du duc lui-même , quand elle 
n'était contrainte par aucune con- 
sidération particulière , ne put que 
plaire infiniment à un esprit aussi 
enthousiaste que le sien de la li- 
berté. Il fut bientôt connu , et fut 
distingué de l’aîné des princes de 
la famille royale. Toujours avide 
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d'acquérir des connaissances , il 
accompagna le duc de C... quand 
il'alla faire la visite des chantiers 
de construction de la marine , et 
après une partie de plaisir à bord, 
il vint avec lui à Weymour. Le 
duc le présenta à ma nièce , comme 
à la plus jolie personne de l’asem- 
blée ; mais le jeune Français fut 
étonné de lui trouver encore plus 
d'esprit que de charmes. Ah!Grey, 
vous devez vous souvenir de ma 
pauvre Nelly. Quand vous étiez 
jeune , elle disait toujours que 
vous étiez le plus aimable enfant 
du royaume. Ce fut donc à Wey- 
mour qu'ils firent connaissance ; et 
notre jeune Français , qui avait vu 
impunément les plus célèbres beau- 
tés de Paris et de Londres, fut 
subjugué par les charmes sans art 
d’une jeune provinciale, orphe- 
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fortune. 

Le lendemain il accompagna le 
prince à Londres. À mon grand 
étonnement , il nous fit une visite 
le matin , et me demanda la per- 
mission de cultiver ma connais- 
sance quand il reviendrait à Wey- 
mour, dans quelque temps, comme 
il se le proposai. Deux jours 
après il revint encore ; et quels 
forts que fussent mes préjugés con- 
tre les Français , je ne pus m’em- 
pêcher de le trouver aimable. Il 
resta un mois à Weymour , et nous 
vit presque tous les jours. Le cer- 
cle de ses connaissances était borné 
etrespectable. Il vivait simplement, 
sans aucune affectation de luxe ou 
d'ostentation. À la fin du mois, il 
vint chez moi un matin , et de- 
manda à me parler pour une af- 
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faire de la plus ‘haute importance. 
En peu de mots il me déclara son 
amour pour ma nièce. Il me dit 
qu'il connaïssait parfaitement sa 
famille et ses espérances , qu'il 
était et voulait toujours rester 
maître de lui-même , et qu’il ne 
demandait que mon aveu pour lui 
faire publiquement sa cour. Je lui 
répondis qu’il aurait mieux fait de 
ne jamais penser à ma nièce , dont 
la situation dans le monde était 
trop peu brillante pour qu'il pût 
espérer le consentement de sa fa- 
mille , et que je ne croyais pas 
qu'il eût d'autre parti à prendre 
que d’y renoncer. Mais, Grey , il 
était trop fortement épris pour me 
céder sur ce point. Il continua de 
voir ma Nelly : toutefois ses visi- 
tes furent moins fréquentes. Je fus 
dupe de cette retenue. Je n'étais 
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pas toujours à Weymour , et plus de 
dix ans après j’appris en Amérique 
que dès ce temps ils s’étaient ma- 
riés à Londres secrètement. Dans 
ce temps il avait informé son père 
de ses intentions. Il lui avait aussi 
fait écrire à ce sujet par le prince 
de Galles , le duc de C... , et le fa- 
meux duc d'Orléans, dont l’infâme 
caractère n'était pas encore deve- 
loppé. Ils l’assurèrent que , quoique 
la famille de ma nièce ne fût dis- 
tinguée ni par une très-illustre naïs- 
sance , ni par une fortune consi- 
dérable , elle était ancienne et 
honnête , qu’enfin elle était fille 
d’un ecclésiastique , et nièce d’un 
officier de marine( je crois que mon 
nom fut ce qui emporta la balance) : 
on fit valoir sa réputation de beau- 
té , d'esprit et de sagesse, Le due 
promit son consentement , mais il 
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voulut attendre la mort d’un oncle 
dont la santé était languissante et 
qui vécut pourtant encore dix 
années. Ce fut alors seulement que 
j'appris le mariage de cette fille 
chérie avecunhomme qu’elle aimait 
et dont elle était vraiment aimée. 
J'étais en Amérique, et j’appris que 
Nelly avait accompagné son époux 
en France. C'était précisément le 
temps où les troubles commen- 
çaient à l’agiter fortement. Le mar: 
quis contribua beaucoup à y pro- 
voquer un gouvernement libre , et 
une monarchie réglée ; maïs son 
ardeur pour la liberté avait trop 
hôté la crise. Je vous épargne les 
détails ; le résultat fut , que ces 
monstres exécrables , indignes de 
la liberté , massacrèrent le mal- 
heureux duc et sa famille; et bien- 
tôt mon infortuné neveu et ma 

nièce 
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nièce tombèrent sous les coups de 
ces ingrats. Vous avez vu dans les 
papiers publics les circonstances 
de sa mort , et même le discours 
qu’il tint à la populace : j’ai peine 
à croire qu’il l'ait prononcé. Les 
dernières nouvelles que j'ai reçues 
d'eux, portaient qu’il avait tenté 
d'envoyer sa femme en Angleterre; 
une blessure qu’il avait recue en 
vengeant la mort de son père , 
Vayant mis hors d’état d'y passer 
lui- même. Bientôt les massa- 
cres recommencèrent : je n’en 
ai pas su davantage. Des années 
se sont passées depuis , et je vou- 
drais pouvoir oublier cette horri- 
ble histoire. Ils n’ont pas laissé 
d’enfans ; j'ai perdu ma pauvre 
Nelly, et je n’ai pas de proche pa- 
rent existant. Le capitaine Willis 
s’arrêta ; puis il ajouta avec un sou- 
Fome I. F 
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rire forcé : vous voyez, Grey, que 
votre jeune homme n'aurait pas 
été mal dans mes mains. 

Et j'espère qu’il y sera dans quel- 
ques annèes , reprit l’autre , lors- 
qu’il aura recu les principes d’une 
bonne éducation. 

L'affaire en resta là pour le 
moment. Le capitaine Willis passa 
une semaine chez son ami, et con- 

vint de tout avec lui. Dans le 

même temps, la place de major 
au régiment du capitaine Grey vint 
à vaquer, et il obtint. A la fin de 
cette même semaine, il reçut aussi 
la réponse de son ami Freeman ;il 
Jui marqait qu’il se chargerait vo- 
lontiers du jeune Smith ; qu’il se 
proposait de faire dans peu dejours 
un voyage à Londres , et qu’il le 
verrait chez lui en passant. 

Comme le contenu de cette lettre 
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contrariait pour le moment les in- 
tentions du bon marin, il quitta 
le lendemain le nouveau major. 
Rien de remarquable ne se passa 
jusqu’à l’arrivée du jeune ecclé- 
siastique. Il ne fit pas un long séjour 
chez le major Grey, Ce fut avec un 
cœur pénétré detristesse , que Jack 
dit adieu à ses amis. La pauvre 
mistress Marie , qui s'était flattée 
d’avoir sa compagnie pendant l’ab- 
sence de son maître, versa un tor- 
rent de larmes. Le vieil Abraham 
trouva que c'était dommage ; et 
douta qu’il y eût aucun ministre 
gallois plus savant que lui. Pour 
Dick , en se mordant les lèvres 
pour ne pas jurer , il ne fit que 
courir dans la maison tout le jour. 
Le major lui-meme sentit que cette 
séparation lui coûtait des regrets ; 
mais il eut mieux l’art de le cacher. 
F'2 
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Je ne rendrai pastoutes les assu- 
rances de la plus tendre amitié 
qu’il reçut de tous avant son départ; 
mais sans autre délai, je transporte 
tout d’un coup notre jeune héros 
chez le vicaire gallois. 


DE SAINT-DONATS. 69 


Co PE TRE V. 


\ \ ILLTAM Freeman , aux{soins 
de qui notre jeune héros avait été 
confié , était un homme bien né, 
allié à des gens de considération. 
Ayant perdu ses père et mère dès 
sa jeunesse , il avait connu trop 
tôt la liberté , et fut tout étonné 
qu'à vingt-un ans , loin de se voir 
maître d’une assez belle fortune 
qu’il avait toujours du attendre, il 
m'avait guère plus deux mille Hvres 
sterlinss. Enfin , il fut convaincu 
que son indépendance se trouvait 
eirconscrite dans des bornes étroi- 
tes, et il s’appliqua aux études 
qu'il avait négligées jusques la. Il 
se fit de nouveau inscrire à Oxfort, 
où il avait été déjà sans fruit. 
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Il prit le premier dégré ; en deux 
ans il eut tous les autres ; ensuite il 
prit les ordres du diaconat et de la 
prêtrise. Enfin trouvant dans le 
pays de Galles une situation qui 
convenait à son goût (on peutdire 
romanesque) pour la solitude , il 
obtint le vicariat de cet endroit. 
Il ne s'était jamais flatté d'aucun 
avancement dans l’église , et il se 
regardait comme établi pour sa vie 
dans le vieux château de Saint- 
Donats , dans le comté de Glamor- 
gan, à un mille environ de son vica- 
riat, Il louaitson appartement dans 
le château, au fermier qui tenait les 
terres à baïl. Moyennant six gui- 
nées qu’il donnait par an, il pou- 
vait jouir de telle partie du château 
qu'il voudrait , excepté un petit 
corps de logement. Cette partie était 
meublée , et on la louait généra- 
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lement en été à des personnes qui 
voulaient se retirer pour quelques 
mois aux environs de la mer , qui 
baignait presque le château deSaint 
Donats. Je ne vous en ferai pas la 
description ; vous pouvez en lire 
tant d’excellentes de tous les autres 
châteaux, données par les écrivains 
anciens et modernes , que je ne 
me ferai pas scrupule de m’en épar- 
gner la peine. Mais, cependant, 
permettez-moi de vous dire que ce 
vieux château est situé sur le som- 
met d’un rocher d’où l’on découvre 
_ pleinement l'embouchure de la Sa- 
verne ; qu'il est vaste, ruiné, d’un 
aspect effrayant, qu'ila les appar- 
temens , les tours et les fortifica- 
tions convenables. 

Avec cent cinquante livres ster- 
Hngs par an , un philosophe , hom- 
me d'esprit , dans les montagnes 
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du pays de Galles peut vivre très-à 
son aise. Et comme tous les soins de 
M. Freeman ne tendaient qu’à ne 
pas excéder les bornes de son reve- 
nu, aussi il ne souhaitait nullement 
en rien réserver. Le bien qu’il pou- 
vait faire , et qu'il faisait en effet 
dans ce pays, était étonnant , et 
pouvait faire rougir bien des gens, 
qui dépensent en une semaine plus 
que lui dans une année. Les con- 
trariétés qu’il avait éprouvées dans 
sa vie , et les chagrins que sou- 
vent ses idées de liberté et son na- 
turel impétueux lui avaient atti- 
rés , n'avaient pas Haïssé que d’aï- 
grir son caractère. Il le sentait; 
et quoique de fréquens déplaisirs 
eussent quelquefois troublé sa phi- 
losophie , il travaillait chaque jour 
à se rendre maître de lui-même. 
Jamais une expression désagréable, 
ou 
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ou dure, ou grossière, ne lui échap- 
pait. Il jouissait d’une haute consi- 
dération parmi ses voisins. 

Le major Grey l’avait toujours 
regardé comme un homme fait pour 
le surpasser lui-même par la fer- 
meté et la persévérance de son ca- 
ractère ; etenmême-temps, comme 
il était persuadé que M. Freeman 
portait trop loin son indépendance 
pour avancer jamais dans l’état ec- 
clésiastique , il la condamnait. M. 
Freeman était grand et bien fait ; 
d’une figure ouverte et engageante ; 
plus de négligence que d’aisance 
dans ses manières, etquand il par- 
lait, en l’observant, on aurait saisi 
sur son visage et dans toute sa phi- 
sionomie , un certain sourire cri- 
tique : mais qu’il était différent du 
sourire faux du flatteur, ou du rire 
dédaigneux du misanthrope. Un 
Tome J. G 
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tel homme , vont dire les dames 
qui me liront , a-t-il jamais connu 
le pouvoir de l’amour ? ou s’il l’a 
jamais éprouvé , combien il doit 
avoir été malheureux ! Eh bien, 
elles se trompent. Freeman n’avait 
jamais été insensible à la beauté ; 
mais quelques disgraces de cette 
nature dans sa jeunesse , jointes au 
manque de fortune de part et d’au- 
tre , avaient desséché la fleur dans 
son printemps, et peut-être c'était 
une des raisons qui avaient déter- 
miné son choix pour la vie retirée, 
et qui l’avaient dégoûté du monde. 
Mais il aima dans tous les temps la 
compagnie du beau sexe , et elle 
était presque la seule chose qui lui 
fitrechercher la société. A la vérité, 
il méprisait les airs impérieux de 
la beauté fière de ses charmes , ou 
de l’orgucilleuse fille de qualité ; 
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il se moquait du sourire complai- 
sant et des mines agaçantes de 
la coquette ; il riait de l’affec- 
tation de modestie de la prude; 
mais c'était avec le plus srand plai- 
sir qu'il conversait avec la femme 
douce et sans prétentions , que la 
nature avait formée sur le modèle 
de la simple innocence ; il était 
toujours prêt à lui prodiguer les 
attentions polies d’un homme bien 
né et d’un homme d'esprit. Tel 
était Freeman , dont une jolie 
femme achevait le portrait en di- 
sant: qu'il ne lui avait manqué que 
de l’ambition pour être le héros de 
la perfection. 
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L'HAPITRE NT 


P RÉSENTER au lecteur un château 
sans revenant, c’est donner à un 
sourmet un plat sans sauce ou de 
la venaison sans pâté ; c’est offrir 
à un homme rusé un piège sans 
amorce , à un antiquaire l’airain 
grossier, à un homme de lettres 
les précieux ouvrages de l’anti- 
quité dans une édition moderne. 
Un château sans un revenant , c’est 
un chasseur qui manque son coup ; 
un courtisan qui manque un men- 
songe ; une fille qui manque une 
excuse. Un château sans revenant, 
n’est bon à rien , qu’à y vivre; et 
si la chose allait prendre , un pau- 
vre romancier serait réduit à mou- 
rir de faim, et son libraire à publier 
des sermons : de sorte que si mon 
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château n’eût pas été visité par um 
hôte de cette espèce, jamais je n’au- 
rais osé exposer ces mémoires aux 
regards du public. Je n'aurais pas 
non plus altéré leur vérité en in- 
troduisant un être d'imagination. 
Heureusement pour moi, la répu- 
tation de mon spectre Ôte tout pré- 
texte à l’incrédulité. Il est aussi 
parfaitement ir son exis- 
tence est authentique. 

Dans une habitation aussi sau- 
vage , aussi inculte et aussi roman- 
tique que les rochers escarpés de 
Saint-Donats , sortant du sein des 
mers ; dans un bâtiment aussi vaste, 
aussi abandonné et aussi ruiné, il 
n’est pas étonnant que ces demi- 
habitans de l’autre monde aient 
_jugé à propos de prendre une ré- 
sidence. Il y avait à peine une 
chambre qui n’eût la réputation 
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d’être visitée par un être de cette 
espèce; mais , entre lechâteau et la 
mer, au milieu des débris des ro- 
chers , se trouvait un endroit dé- 
sert qui semblait fait exprès pour 
eux , aussi l’avaient-ils rendu très: . 
fameux. Au milieu de cet endroit 
était un puits large et profond , 
entièrement caché par des buissons 
sauvages , et dangereux pour ceux 
qui ne connaissaient pas les routes 
irrégulières à travers les vastes cre- 
vasses des rochers brisés. Ce puits 
avait été d’un grand usage aux 
pâtres et aux bergers qui avaient 
eu une longue habitude de s’y re- 
poser jusqu'au temps actuel. IL 
était très-srand , et il en sortait une 
source d’eau excellente , et dont 
la qualité était attribuée par bien 
des habitans au pouvoir surnaturel 
d'un revenant qu’on disait s'être 
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établi au fond depuis plusieurs siè- 
cles, Il était inoui que qui ce fût 
du voisinage eût eu la hardiesse 
d’en approcher après le coucher 
du soleil ; et si par hasard un voya- 
geur, ignorant tous ces bruits, por- 
tait sur ce mystérieux asile un 
regard curieux et téméraire (et 
c'était à quoi l’on était engagé 
quelquefois par l'inégalité du ter- 
rein ) les pierres lancées du fond, 
et dont les bords étaient couverts, 
montraient clairement que cette 
curiosité offensait le revenant , et 
qu’il la défendait à l’avenir. Le 
puits avait été connu de tout temps 
sous le nom de puits de l'esprit ; 
et peu avant que M. Freeman vint 
habiter le château , l’histoire s’était 
renouvellée avec des circonstances 
si fortes, que ceux des habitans qui 
avaient la réputation de gens d’es- 
G 4 
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prit, etinstruits , ne doutèrent pas 
qu’il n’y eût quelque chose de sur- 
naturel. Le dernier vicaire était 
convenu publiquement de lavoir 
vu deux fois. Voici la célèbre his- 
toire qui , de temps immémorial , 
avait été transmise jusqu’à ce jour. 

David Ap-Bourne ancien sci- 
sneur de ce château , du temps des 
guerres civiles entre les maisons 
d’Yorck et de Lancastre , avait em- 
poisonné son épouse , pour épou- 
ser Jeanne de Tracy , coupable 
ellemême du meurtre d’un pre- 
mier mari. Cette femme artificieuse 
et violente n'avait été portée à ce 
crime que par le désir de s’appro- 
prier l’immense fortune de ce sei- 
sneur , et David Ap-Bourne avait 
long-temps résisté à toutes ses sé- 
ductions ; mais , enfin subjugué par 
elle , il consentit à tout ce qu’elle 
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voulut , et peu aprèsle mariage ils 
partirent pour le château de Saint- 
Donats. Jeanne avait déjà aupara- 
vant distingué le plus proche parent 
du lord , jeune homme d’une santé 
* florissante , d’une vigueur d’Her- 
cule , agile comme Mercure, et 
beau comme Apollon. Elle ne dou- 
tait pas qu’en se défaisant du lord 
Ap-Bourne elle ne püt aisément 
lamener à ce qu’elle désirait, 
Le fameux puits existait déjà. Un 
‘soir que personne n’était avec eux, 
elle y conduisit son mari, sous pré- 
texte qu’elle y avait laissé tomber 
un bracelet de prix. Elle prétendit 
qu’il n’était pas allé jusqu’au fond, . 
et qu’il était arrêté par des herbes 
dans les côtés ; elle montrait du 
doist l’endroit où elle semblait en- 
core le voir ; elle étendaitda main 
dans le puits , et assurait qu’elle 
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le touchait presque : enfin, elle le 
pria d’essayer.David, par complai- 
sance fit des efforts. Un peu plus 
loin ,; mon cher lord, lui disait- 
elle ; encore un peu plus loin , 
mon amour : elle était à genoux à 
côté de lui, lui montrant de la 
main gauche l’endroit prétendu , 
et de la droite, tandisqu’ilse bais- 
sait sur le bord , elle lui brisa la. 
tête avec une pierre qu’elle avait 
préparée pour cela , et aussitôt elle 
le précipita au fond ; ensuite , elle. 
acheva son exécrable entreprise en 
jettant de lourdes masses de pierres 
au fond du puits , et elle retourna 
tranquillement à la maison, Louis 
Ap-Bourne , le parent de David , 
vivait chez sa mère à quelques 
milles du château ; car elle était si 
peu maïresse de dissimuler sa pas- 
sion pour ce jeune homme, que 
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David lui-même, tout hébété qu’il 
était , s’en était apperçu , eten con- 
séquence , à son retour , il avait 
envoyé son parent chez sa mère;ce 
fut ce qui hâta sa mort. Louis, lui- 
même avait quitté le château avec 
plaisir ; il n’aurait pas été insensi- 
ble aux avances de cette femme 
emportée. Ses œillades douces et 
amoureuses ; son gracieux sourire ; 
lorsqu'elle lui parlait ; les mouve- 
mens précipités de son sein ; la 
manière expressive dont elle lui 
pressait la main quand.elle avait 
occasion de la toucher , tout lui 
disait qu’elle était vivement éprise, 
et échauffait son cœur naturelle- 
ment inflammable. Il voulait rester 
sincèrement attaché à son parent; 
il s’efforçait d’étouffer le feu qui 
s’allumait dans son cœur , mais un 
sourire de Jeanne triomphait de 
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toute sa philosophie , et il sentait 
qu'il ne pouvait vaincre que par la 
fuite. Ce fut donc avec plaisir qu’il 
reçut du lord Ap-Bourne la permis- 
sion d'aller vivre avec sa mère, car 
ilavait résolu de ne plus s’exposer à 
la vue dangereuse de sa séduisante 
et artificieuse parente. Jeanne re- 
connut bientôt que Louis n’était 
pas insensible à sa passion. Son 
air déconcerté , les palpitations de 
son cœur, qui semblaient passer jus- 
qu’a ses lèvres quand il se présen- 
tait une occasion de lui répondre, 
étaient des signes trop certains pour 
qu'elle püt s’y méprendre. Elle vit 
trop aussi les soupçons de son 
mari ; elle leur attribua l’exclusion 
de Louis du château , et ne doutant 
pas que du moment où le lord Ap- 
Bourne aurait fermé les yeux , elle 
ne pût mettre son parent à sa place, 
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comme elle l'avait déjà résolu , elle 
se prépara pour l'exécution de ce 
projet. Elle ne fut pas plutôt rentrée 
au château qu’elledepêchaversLouis 
un messager fidèle , avec une lettre. 


cc 
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22 


Votre cruel et jaloux parent n’est 
plus, lui mandait-elle. L’amour, 
l'amour à qui rien ne résiste, m’a 
donné des forces , et ce mons- 
tre robuste est tombé sous les 
coups d’une faible femme. Ac- 
courez , mon cher Louis ; venez, 
mon bien aimé , en toute sûreté 
dans mes bras; je brûle de vous 
presser sur mon cœur palpitant. 
L’amour, le plaisir, et l'ambition 
vous appellent. Vous allez pos- 
séder le château de Saint-Donats; 
vous allez posséder les immenses 
domaines et l’immense fortune 
du tyran. Vous serez aussi le 
souverain des pensées , des dé- 
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» sirs, de la vie, de l’ame enfin 
» toute entière de votre dévouée, 


Jeanne Ar-Bourne. 


Louis , en lisant cette lettre , en 
coneut des sentimens bien différens 
de ceux que la passionnée Jeanne 
avait cru lui inspirer en l’écrivant. 
La plus froide horreur étouffa dans 
l’instantie feu du désirdontson cœur 
avait brûlé. « Dites à votre maîtres- 
» se, répondit-il au messager, que 
»je pars. L'homme retourna promp- 
tement. Louis monta aussi-tôt à 
cheval ; et, sans perdre un instant, 
vola, non dans les bras de milady, 
mais à la cour du monarque. Il lui 
porta la lettre de Jeanne. Édouard 
la lut , et ordonna qu’un corps de 
troupes choisi suivît Louis au chä- 
teau, etamenât lady Ap-Bourne en 
sa présence. Louis parut à Saint- 
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Donats avec ses soldats. La dame, 
méprisée de son amant , et prête à 
subir la juste punition de son crime, 
abandonna tout-à-fait les faibles 
apparences de pudeur qu’elle avait 
conservées ; elle monta à la tour , 
se prépara à la résistance , et ha- 
rangua ses troupes rangées en ba- 
taille. Elle pria , elle promit , elle 
menaça ; mais ce fut vainement. 
Ses soldats eux-mêmes , qui haïs- 
saient sa cause, baïissèrent le pont- 
levis ; il ne resta plus alors à cette 
femme dépravée et passionnée que 
son désespoir. Elle monta à la plus 
haute tour , et se plongeant un 
poignard dans le cœur , elle se 
précipita elle-même au milieu de 
ses soldats étonnés. Louis devint 
alors le maître légitime du château, 
On chercha et on retrouva le corps 
de David , et bientôt après un do- 
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mestique révéla le crime commis 
par ce lord et lady Ap-Bourne sur 
sa première femme. Quelque temps 
aprèsque ces deux personnages eu- 
rent ainsi péri de mort violente et 
prématurée,ils commencèrent à re- 
venir.La première lady Ap-Bourne, 
celle qui avait été empoisonnée , 
s’empara de l’intérieur du château; 
l'infâme Jeanne choisit la cour et 
les fortifications ; tandis que David 
Ap-Bourne affectionna le puits et 
les terres voisines. Mais ces reve- 
nans n’ont jamais tourmenté lord 
Louis, quiayant épousé une dame 
galloise , a vécu heureusement , et 
est mort paisiblement dans son châ- 
teau. Son fils David lui a succédé 
sous le règne d'Henri VIII, et alors 
on oublia presque les -reyenans. 
Cependant ils firent quelques appa- 
rilions du temps de Marie ; mais 

sous 
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sous le règne glorieux d’Elisabeth , 
et sous celui de Jacques , on 
crut qu’ils avaient abandonné tout- 
à-fait le château. Ils ne reparurent 
qu’à l’avénement du malheureux 
Charles au trône, et ils firent tant 
de bruit dans ce temps, et jusqu’à 
Ja restauration , que le voisinage 
peut vous raconter les choses les 
plus étonnantes , et fidèlement 
transmises de pèreen ls, des tours 
singuliers et inconcevables qu’ils 
ont joués alors. En 1700 , la veille 
de noël , un savant célèbre de l’u- 
niversité d’Oxfort , conjura puis- 
samment les ambres des deux fem- 
mes. Il permit à la première [lady 
Ap-Bourne d’aller par-tout où elle 
voudrait. L’infâme Jeanne fut en- 
voyée à la mer rouge , et l’ame de 
David fut aussi appaisée pour um 
temps. En faveur de ces conjura- 
Tome I. H 
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tions, le savant qui les fit fut mis 
en possession du château sa vie 
durant. Les femmes depuis ce mo- 
ment n’ont plus reparu, et le spec- | 
tre du puits n’a fait que quelques 
apparitions pour conserver la mé- 
moire de cet événement à la pos- 
térité. 

Voilà ce que M. Freeman avait 
pu recueillir de plus authentique 
sur l'esprit. D’après ces récits, aussi 
vagues que ridicules , ne pouvant 
s'arrêter à aucune conjecture, il 
prit le parti de réprimer tout désir 
curieux. Homme ou esprit, disait- 
il, tu es paisible , tu n’offenses 
personne , je ne t’offenserai pas 
non plus ; reste dans ton repos, tu 
n'as pas à craindre qu’il soit trou- 
blé par moi. 
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GHAPITRE VII. 


M NSIEUR Freeman habitait l’aile 
occidentale du château ; et de la 
fenêtre de sa chambre à coucher 
il distinguait aisément la petite 
église qu’il desservait au bas de 
la vallée. On entrait dans son ap- 
partement par une grande anti- 
chambre ; son cabinet ordinaire, 
qui était aussi sa bibliothéque , re- 
gardait au midi. On y jouissait de 
l’aspect agréable de la mer. | 

Il avait fait dresser un lit pour 
Jack dans ne chambre de la tour 
de l’ouest , qui , quoique isolée , 
n’était pas éloignée. Il y avait deux 
jours que Jack était arrivé, il voulut 
le mener lui-même à l’école dont il 
avait parlé. Elle était à deux mills 
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du château, et il jugeait nécessaire 
d’y aller avec lui la première fois. 
M. Louis, chef de cet établisse- 
ment, le devait aux soins etauxse- 
cours pécuniaires de M. Freemar. 
Je n’ai pas besoin de dire combien 
1l était considéré dans cette famille 
reconnaissante. Jack alla une année 
à cette école. Le major Grey, acom- 
pagné de Dick, s'était embarqué 
avec son régiment pour les Indes 
occidentales. M. Freeman avait 
eu déjà la nouvelle de son heu- 
reuse traversée. Le major faisait 
une peinture touchante des misères 
de ces climats , trop bien connues. 
déjà par une triste expérience. On 
avait aussirecçu desnouvelles du ca- 
pitaineWillis, quiannonçait une vi- 
site dans quelques mois. Pendantce 
temps le jeune Smith s'était formé; 
il commençait à bien lire et écrire; 
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Sa rusticité s'était corrigée ctne 
Jui avait laissé qu’un air ouvert et 
ingénu. Les manières de M. Free- 
man , et ses instructions , avaient 
étonnamment changé ce grossier 
villageois à son avantage. L’exces- 
sive indulgence du major Grey lui 
avait laissé une liberté trop illimi- 
tée. Pendant les six mois qu'il 
avait passés auprès de lui, il n’avait 
fait que courir le pays avec Dick, 
monté les chevaux du major tant 
qu'il avait voulu, et s’il füt resté 
sous son inspection , il était dans 
Ja route de sa perte. Mais Freeman 
Passujétit à un devoir strict , etses 
moindres fautes étaient arrêtées à 
leur principe , réprimandées et 
corrigées. Il faut dire , quant aux 
châtimens, qu’il fallut bien rare- 
ment y avoir recours avec Smith ; 
et souvent M, Freemanse félicite 
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d’avoir trouvé un enfant d’un si 
heureux caractère, 

Au printemps suivant, qui com- 
plétait la seconde année de la rési- 
dence de Jack à Saint-Donats , le 
capitaine Willis vint pour le pré- 
parer au service de mer. Après les 
informations ordinaires : savez- 
vous, dit le capitaine à M. Freeman, 
que si la pauvre Nelly eut vécu, 
cette terre lui aurait appartenu ? 
— Bon, et comment cela ? — Du 
côté de sa mère qui était une 
Gwin. La branche mâle s’est 
éteinte ; la mère de Nelly était 
l’aînée des filles 3 la seconde a 
épousé sir Morgan , et son fils 
est le propriétaire actuel: il est 
mon intime ami. Vous savez que 
c'est un vrai marin ? — Oui ; il 
s’est fait honneur dans la marine. 
Savez vous s’il a quelqu'intention 
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de venir visiter ses terres ? — Il 
compte être ici la semaine pro-!. 
chaine , et je retourne à Londres 
avec lui:en attendant je reste avec 
vous , et nous courrons ses lièvres. 
Les amis de M. Freeman passè- 
rent avec lui une semaine très-. 
agréable. Le capitaine Willis pro- 
mit de prendre Jack après la cam- 
pagne prochaïne , et ils se sépa- 
rèrent tous très-contens les uns des 
autres. Cependant le jeune Smith, 
qui commençait à réfléchir et à 
priser les lettres , aurait préféré 
dans son cœur étudier à l’université. 
Ses revenus, trop bornés, ne lui. 
permettaient pas de 6e livrer à cette 
espérance ; mais , SiX MOIS APrés # 
le capitaine Willis ayant été fait pri- 
sonnier ; il lui conseilla lui-même: 
de prendre ce parti, et de diriger, 
ses vues vers l’état écclésiastique ; 
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en même-temps, il lui assura une 
pension de cent cinquante livres 
sterlings. 


M. Freeman approuva beaucoup 


ce plan ; mais Jack était jeune pour 
entrer à l’université , et d’ailleurs:il 
avait encore beaucoup à apprendre 
avant que de pouvoir y être reçu. 
M. Freeman pensa qu’il serait temps. 
dansunan , s’il voulait jusques-là 
s'appliquer beaucoup à l'étude, et 


que les cent livres dont il serait 


alors redevable aux bontés du ca- 
pitaine Willis, serviraient à payer 
les premières dépenses. Smith re- 
doubla d'application ; insensible- 
ment M. Freeman devint son pre- 
mier maître, et les longues soirées. 
de l’hiver se passèrent générale- 
ment à lire avec lui les auteurs 

classiques. 
Un matin , dansles fêtes de noël, 
Smith 


\ 
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Smith s'était écarté du village de 
quelques milles |, avec un garçon 
du pays qui allait voir un parent 
à Swansea. Peu après qu'ils se 
furent séparés , Jack entendit 
un bruit comme d’une meute de 
chiens , à quelque distance. Enfin, 
du haut d’une colline où il venait 
de monter, il apperçut deux hom- 
mes qui venaient à cheval, tan- 
dis que les chiens restèrent dans 
la vallée. L’un était un jeune hom- 
me à peu près de sa taille ; il avait 
un bonnet de chasse sur la tête et 
un fouet à la main ; l’autre était 
évidemment un domestique. Vous 
avez vu un lièvre, dit le jeune 
homme à Smith ? Par où a-t-il 
passé ? — Non ; reprit Jack, je 
rai rien vu; je ne fais que d’arri- 
ver. — Cela est faux , dit l’autre 
vous devez l'avoir vu. — Faux 
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reprit notre héros, en jettant sur 
lui un coup-d'œil de mépris. Qui 
que vous soyez, je suis sùr que vous 
n'êtes pas gentilhomme. — Faquin, 
reprit l'étranger , je vais châtier 
votre insolence. Puis le frappantde 
son fouet, — allez, sredin ; allez, 
polisson , lui dit-il. — Smith, s’a- 
vançant en fureur, s’efforçait, avec 
un petit bâton qu'il avait à la 
main , de rendre le coup , quand 
l’autre s’élançant en bas de son 
cheval : — comment, dit-il, est-ce 
que tu veux te battre ? — Oui; très- 
volontiers reprit Smith. — Viens 
ici, Tom, dit l’agresseur , atta- 
che la jument , et par tous les dia- 
bles , ne te mêles de rien. Puis , 
jettant son chapeau et son fouet, 
1l s’avancça hardiment au combat. 
Notre héros ne se présenta pas de 
moins bonne grace. Ils s'élancè- 
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rent l’un sur l’autre avec tant de 
fureur, tous deux étaient si occupés 
de frapper, et si peu de parer les 
coups , que tous deux en peu de 
secondes tombèrent ensemble. Ils 
se relevèrent. Ils étaient de force si 
égale, qu'aucun n'avait le moindre 
avantage ; la longueur du combat et 
les longs intervalles entre les coups, 
attestaient que de part et d’autre 
l'espérance s’affaiblissait. Cepen- 
dant, leurs yeux étincelans mon- 
traient que: leur fureur n’était pas 
appaisée. L’étranger grinçait les 
dents et , par un violent effort , il 
se dégagea des bras de Smith , et 
revint sur lui triomphant. Ils tom- 
bèrent encore, se relevèrent , et 
plusieurs fois, ils revinrent ainsi à 
la charge. Smith trouva que son ad- 
versaire était plus maltraité que lui 
dans ses chûtes. À la fin, par un 
I 2 
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heureux effort | il le renversa 
sans tomber lui - même ; l’au- 
tre fut quelques secondes sans 
respiration , et comme il tentait 
avec précaution de se relever , 
Smith recula quelques pas pour : 
le convaincre qu’il ne voulait 
prendre aucun avantage malhon- 
nête. l'étranger se relèva et s’a- 
vançca doucement, et sans baisser 
les yeux, avec les précautions de 
gens qui ont éprouvé les forces les 
uns des autres ; ils se regardèrent 
froidement tous les deux. Je me 
donne au diable , dit-il, vous êtes 
un brave homme , ne füt-ce que 
de n’avoir pas profité de votre 
avantage. Je. n’ai point souhaité 
de vous combattre du tout, reprit 
notre jeune homme , c’est vous qui 
m'avez le premier insulté et frappé 
de votre fouet. Observez que dans 
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le feu du combat ils s’étaient écar- 
tés du lieu où avait commencé 
l’action. Dans ce moment il partit 
un lièvre , la cause première de 
la querelle : voyez , dit l’étran- 
ger , mes soupçons étaient-ils sans 
fondemens ? à cet égard je vous 
dois des excuses. Je crois aussi 
que vous pouvez l'emporter sur 
moi par la force . quoique je sois 
homme à me défendre ; mais si 
vous êtes bien convaincu que je 
suis incapable de crainte , comme 
c'est moi qui suis l’agresseur , je 
vous offre le premier la maïin.—Je 
n’ai aucune envie de pousser plus 
loin cette querelle , dit Smith , et 
aussitôt il lui prit la main que 
autre lui présentait. Sur mon ame, 
dit le premier, je suis au désespoir 
de vous avoir insulté ; vous devez 


me croire un détestable querelleur; 
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mais j'avais vu le lièvre monter 
la colline.— Je n’ai, répliqua notre 
héros, aucun doute sur votre hon- 
neur ni sur votre courage. Le 
domestique , qui les avait dès le 
commencement engagés à laisser la 
chose , mais qui connaïssait trop 
bien son maître pour avoir osé 
s’en mêler , s’approcha et dit : 
vous feriez mieux , mylord , de re- 
tourner tout de suite à la maison ; 
vous avez le visage très-enflé , et 
l'œil gauche presque fermé. Non, 
sur ma foi, dit-il , à moins que 
monsieur ne me fasse le plaisir 
d'y venir avec moi. Je vous 
remercie , répliqua notre jeune 
homme en souriant , je ne suis 
pas en beaucoup meilleur état que 
vous , et j'ai au moins huit milles 
à faire. Huit milles, répliqua le 
jeune lord ,’ en vérité, monsieur, 
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vous ne les ferez pas à pied ; j'in- 
siste pour que vous premiez le che 
val de mon domestique. À un mille 
d'ici il en peut prendre un autre 
chez un fermier , et si vous voulez 
me faire l'honneur de me donner 
votre adresse , ilira le reprendre 
cette après-diné. 

Notre héros ne fut pas peu sur- 
pris de la différence de langage de 
sa nouvelle connaissance ; 1l com- 
parait sa conduite du moment où il 
l’avait abordé, bouillant de colère, 
a celle présente où il se montrait 
si poli. Ce fut en vain qu’il voulut 
s’en excuser , l’autre insista forte- 
ment pour qu’il prit Le cheval. Jack 
fut doncobligé de nommer M. Free- 
man , au château de Saint-Donats. 
M. Freeman ! dit l’autre en ma- 
nifestant sa surprise, puis-je vous 
demander si vous lui êtes parent? 
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— Je n’ai pas ce bonheur, répliqua 
notre héros ; mon nom est Smith. 
Puis-je vous demander à mon tour, 
à qui je suis redevable ( dit il en 
souriant) du cheval que vous n’of- 
frez ? — Mon nom est Édouard 
Cafusin ; et j'aurai le plaisir d’aller 
vous faire ma visite aussitôt que 
je serai débarrassé des maudites 
marques de mon incivilité ; alors 
j'espère que nous ferons une autre 
connaïssance. Les jeunes gens se 
donnèrent encore la main , et se 
separèrent avec une opinion l’un 
de l'autre tout-à-fait différente de 
celle que la première vue leur avait 
inspirée. Jack, monté sur le che- 
val du domestique , retourna au 
logis. Environ à un mille de la 
maison il rencontra M. Freeman. 
Le jour s’avançait, et M. Freeman 
était sorti pour voir si Smith arri- 
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vait. Il fut fort surpris de le voir à 
cheval. Il était si complétement déf- 
guré que M.Freeman ne l’aurait sû- 
rement pas reconnu sans son habil- 
lement. Il parut très-fâché de le voir 
dans cet état. Je vois , lui dit-il, que 
votre humeur emportée vous a fait 
quélque mauvaise affaire. Jack 
avait soutenu avec un courage 
héroïque le choc du matin ; mais 
il ne supporta pas de même le dé- 
plaisir de son protecteur; il fondit 
en larmes. M. Freeman lui dit quel- 
ques mots plus doux. — Avec qui 
vous êtes-vous battu , et qui est-ce 
qui vous a prêté ce cheval? — Avec. 
le lord Édouard Cafusin, repon- 
dit-il , et ce cheval est à lui. — Le 
second fils de mylord duc! Ah! 
je vois ce que c’est. Il vous a si 
bien battu qu’il a fallu après vous 
prêter un cheval ; et ces derniers 
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mots furent prononcés avec un cer 
tain sourire. Jack ne répondit pas 
sur le champ, et M. Freeman con- 
tinua avec beaucoup de gravité. 
— Je suis très-fâché de cette aven- 
ture ; je ne doute pas que le duc 
ne la regarde comme une insulte à 
sa personne ; et il est d’ailieurs 
bien loin de mes principes de man- 
quer à qui que ce soit. is furent 
bientôt au château, et Jack ne fut 
pas plutôt remis du chagrin que 
lui causait l'humeur de M. Free- 
man , qu'il demanda à lui parler 
un instant. Il lui raconta franche- 
ment et honnêtement l’origine et 
l'événement du combat , et finit 
en lui disant que la peine que 
cette affaire paraissait lui causer , 
était la seule chose qui lui donnût 
des regrets. M. Freeman lui répon- 
dit ayec douceur : mon cher en- 
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fant , vous n’avez eu aucun tort; 
j'ai une pleine confiance dans la 
vérité de tout ce que vous me dites; 
je vous ai toujours connu vrai et 
sincère. Si le duc juge à propos de 
se mêler de cette affaire, je vous 
soutiendrai en tout : je suis très-sa- 
tisfait de votre conduite. La joie 
brilla dans les yeux de Jack , ïl 
oublia entièrement qu’il était brisé. 
Il se mit à table avec le meilleur 
appétit. Après son repas, M. Free- 
man crut à propos de le faire met- 
tre au lit. On pansa ses blessures, 
et le repos dout ïl avait besoïn lui 
rendit ses forces. 

Dans l’après-diné un des valets 
de son excellence vint chercher le 
cheval. Il dit au vieux domestique 
de la maïson que le duc avait paru 
d’abord furieux , mais que son 
maître lui avait fait promettre en- 
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suite de ne parler de rien à M. 
Freeman ; qu’il avait fait un très- 
grand éloge du jeune homme ; 
enfin qu’il l'avait chargé , en pré- 
sence de son père, de lui dire qu'il 
viendrait bientôt lui rendre visite. 
Environ une semaïne après le jeune 
lord vint un matin pour être sûr 
de trouver son nouvel ami. M. 
Freeman vit en lui un beau jeune 
homme , de la taille de Smith , 
mais un peu plus grand. A la vérité 
il promettait beaucoup , mais une 
mauvaise éducation, ou pour mieux 
dire un défaut total d'éducation , 
avait tout corrompu en lui. Il était 
resté dans une pension particulière 
jusqu’à onze ans ; alors s’étant ren- 
du remarquable par une mauvaise 
conduite décidée, son excellence , 
d’après les plaintes éontikue les du 
maître , qui ne pouvait plus e gou- 
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verncr , avait jugé à propos de l’en- 
voyer à une école publique. Notre 
jeune Achille, libre jusque-là, fut 
aussi difficile à courber au joug de la 
discipline , que le fils de Pélée à re- 
connaître dans les commencemens 
l'autorité suprême d’Agamemnon. 
Il devint tout-à-fait indomptable. 
Je ne saurais dire quelle correction 
lui aurait été infligée , s’iln’eûtété 
chassé après avoir été puni plu- 
sieurs fois. IL y fut tout-à-fait in- 
sensible , et alla dans la famille 
de son père au comté de Glamor- 
gan. Il avait amené avec lui une 
meute de chiens qu’ilavait achetée 
à Tattersall. Il n’était pas étonnant 
qu'il se füt si mal comporté , et 
qu'il eùt traité Smith de la façon 
que nous l’avons dit. Ses manières 
libres et impérieuses avaient frappé 
M; Freeman ;-et il le jugea d’abord 
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une connaissance fort peu convye- 
nable pour son jeune éleve. Le 
lord resta une grande partie de la 
matinée, et en partant , il engagea 
Smith à fixer un jour très-prochain 
pour le venir voir , et passer quel- 
que temps avec lui. Smith répondit 
qu'il était soumis en tout à la vo- 
lonté de M. Freeman. Le jeune 
lord parut fort surpris , et répéta 
son invitation en s’adressant à M. 
Freeman , de l’air d’un homme cer- 
taïin de n’être pas refusé. Celui-ci lui 
répondit froidement que Smith le 
remerciait de son offre obligeante, 
mais que leurs situations dans le: 
monde étaient si différentes , que: 
l'intimité entre eux ne serait pas 
convenable. L’étonnementdu lord: 
Edouard croissait à chaque instant, 
Un refus était ce à quoi il s'était 
le moins attendu , et il'ajouta ; 
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avec cette chaleur qui lui était 
ordinaire lorsque quelque chose 
lui déplaisait : je suppose, mon- 
sieur , qu’on vous a fait quelques 
diables de contes contre moi B'Car 
la conduite de Smith à si bien 
été celle d’un gentilhomme, que 
je ne vois aucune différence entre 
nous. M. Freeman répondit : je 
ne suis point accoutumé , mylord , 
à donner créance à tous les contes ; 
mais votre naissance , votre édu- 
cation et vos manières sont trop 
éloignées des nôtres. — Mes ma- 
nières , monsieur, reprit vivement 
le lord Edouard > AVEZ-VOUS au- 
jourd’hui trouvé dans mes manières 
quelque chose qui vous ait offensé, 
M. Freeman? L'autre dit avec 
calme : désirez-vous réellement à 
mylord , que je réponde à votre 
question ? Oui , monsieur , sur 
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mon ame je le désire, répliqua 
le gentilhomme , piqué, et d’un 
ton étudié , en s’efforçant de parler 
aussi librement que sa colère le 
lui pouvait permettre. 

— Eh bien , monsieur , souffrez 
que je vous dise que l'habitude 
constante où vous êtes de jurer , 
répugne totalement à mes princi- 
pes. Le lord fut étonné de cette 
réplique. Il n’avait pas de réponse ; 
elle était dans un langage auquel 
il n’était pas accoutumé. Il avait 
entendu à l’école quelques vérités 
fortes ; mais il avait, avec quel- 
que raison , été révolté de leur 
rudesse. Dans sa maison, le lan- 
gage était toujours celui de la 
flatterie ; maïs ici c'était une vérité 
mortifiante dans les termes les 
plus polis. Enfin il répondit : 
je ne pense pas , monsieur , 

| avoir 
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avoir à rendre compte à personne 
de ma conduite ; puis, avec beau- 
coup de gravité, je vous souhaite 
le bon jour. Se tournant ensuite 
vers Smith : j'espère vous voir 
bientôt , lui dit-il ; et comme, en 
prononcçant ces mots , il était déjà 
à cheval, il partit aussi-tôt. Les 
deux autres étaient encore dans 
la cour |, sans ouvrir la bouche 
ni l’un ni l’autre, quand le bruit 
d’un cheval , arrivant au galop, les 
fit arrêter. Au même instant le 
lord reparut ; et, s'adressant à 
M. Freeman « Jesuis fâché, mor- 
» sieur , lui dit-il, d’avoir reçu avec 
» tropde hauteur un reproche juste, 
» Si j'avais eu le bonheur de ren- 
» contrer souvent un amiqui m'a- 
» vertit aussi franchement de mes 
» fautes, je n’aurais pas aùjourd’hui 
» à vous importuner de ces excu- 
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_» ses. »ÆEtil se disposait à repartir, 
quand M. Freeman,frappé dunoble 
courage avec lequel ce jeune hom- 
me avouait sa faute , lui répondit - 
« Mylord , le franc aveu que vous 
» faites d’une erreur est une marque 
» certaine que vous n’êtes pas en- 
» durci dans vos mauvaises habitu- 
» des , et que si vous voulez vous ob- 
»server seulement quelque temps, 
» vous n’aurez pas besoin d’autre 
» avertissement de personne. » Il y 
avait dans ce discours quelque 
chose qui flattait plus le lord qu’il 
ne l'accusait ; il le louait en le 
condamnant , et il reprit avec un 
sourire : je suis très-charmé , mon- 
sieur , de voir que vous n’ayez 
pas si mauvaise opinion de moi. 
J'avoue que j'ai été un peu léger 
jusqu'ici, mais si yous me per- 
mettez de cultiver la connais- 
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sance de Smith, je vous promets 
de faire de mon mieux pour ne 
le pas corrompre. Eh bien , ré- 
pondit M. Freeman , en mar- 
quant d'un signe de tête son 
consentement , je recois votre pa- 
role, et il ne se passera pas 
beaucoup de temps sans qu’il 
vous rende votre visite. Les jeu- 
nes gens causèrent encore un peu 
ensemble , et lord Édouard prit 
congé bien autrement qu’il n’avait 
fait une heure auparavant. C’est 
grand dommage, dit M. Freeman, 
quand il fut parti , qu’un tel jeune 
homme se perde. 

Quelques jours après , en con- 
séquence de la promesse de M. 
Freeman , Jack rendit au lord 
Édouard sa visite ; et dans la 
journée , il eut une conversa- 
tion avec son Excellence. Les jeu- 
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nes amis diînèrent seuls : le 
lord Édouard pensa naturellement 
qu'un dîné cérémonieux avec son 
père et sa mère, ne plairait pas. à 
Smith. Il resta la nuit, et le len- 
demain le lord Édouard le recon- 
duisit. Il ne le quitta que le soir, 
plus content que jamais de M. Free- 
man, avec qui il avait eu une 
longue conversation. 

Peu après un domestique du duc 
apporta un panier de venaison, avec 
ane lettre adressée à M. Freeman. 
Le duc lui écrivait lui- même, 
que sachant qu’il aimait la chasse 

l le priait de prendre ce plaisir 
par-tout où il le jugérait à propos. 
sur ses terres. Son Excellence lus 
témoignait en même-temps sa satis- 
faction des attentions polies qu'il 
avait eues pour son fils Édouard. 
M. Freeman , dans sa réponse , 
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remercia le duc de son présent, 
et lui dit : que quoiqu'il fût ra- 
rement dans le cas de chasser 
jusques sur ses terres , il ne lui 
en était pas moins obligé pour la 
permission qu’il lui donnait. Ainsi 
rien ne troublait alors la paix et 
l'harmonie, Le lord Édouard était 
souvent à Saint-Donats, et n’était 
jamais si heureux qu’à la com- 
pagnie de M. Freeman et de son 
nouvel ami. 
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CHAPITRE WTIL 


Ses entrait dans sa dix-sep- 
tième année quand M. Louis quitta 
le voisinage de Saint-Donats. Son 
école avait acquis de la consis- 
tance , il voulut la placer plus 
au centre de ceux qui la fré- 
quentaient. M. Freeman saisit avec 
plaisir cette occasion de se charger 
de la partie la plus avancée de lé- 
ducation classique de Smith, avant 
qu’il allât à l'Université. Le lord 
Édouard , qui était frappé de 
l'attention soutenue que donnait 
à l’étude un jeune homme aussi 
vif et aussi impétueux que lui- 
même , Commença à voir AVEC UR 
certain respect l'étude des scien- 
ces. Quand une fois le respect 
est produit, le désir de posséder 
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ce qui l’a fait naître suit prompte- 
ment dans un esprit actif. Le lord 
Édouard concut bientôt un désir 
secret d’être admis à quelques-unes 
des instructions de M. Freeman , 
et celui-ci s’y prêta d’abord avec 
une sorte de répugnance , mais 
ensuite avec un certain plaisir que 
donnent toujours les succès dans 
lenseignement. 

Quclqhe temps après , M. Free- 
man , qui était sur le point de faire 
une visite à une ancienne con- 
naissance près Durham, proposa 
à Smith de le mener avec lui, 
et de le placer à Oxfort , qui était 
sur sa route. Le lord Édouard de- 
vait les joindre à Eondres , et 
entrer à CC. en même-temps. Il 
avait déjà été question de lux don- 
ner pourinstituteur particulier , M. 
Plausible , un savant âgé , et son 


220 LE CHATEAU 


Excellence avait promis de pre- 
curer à Smith, par son crédit, la 
première bourse vacante : ainsi 
notre héros avait été assez heureux 
pour que chaque connaissance 
qu'il avait faite dans sa vie fût 
devenue pour lui un amiutile. Un 
pauvre orphelin, élevé par charité 
dans un hôpital,se trouvait, par une 
heureuse chaîne de circonstances, 
non seulement être introduit dans 
les premières maisons, maïs avoir 
en quelque facon une existence 
assurée. Dans la route qu’ils frent 
ensemble |, M. Freeman fit con- 
naître à notre jeune homme sa 
position actuelle et ses espérances 
pour l’avenir. Le major Grey avait 
absolument exigé que son ami ac- 
ceptât vingt livres sterlings par an 
pour la pension de Smith , mais 
M, Freeman n’entendait pas en 

retenir 
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retenir un denier. Tous les ans, 
après avoir payé les dépenses de 
son école et de son entretien , 1l 
avait mis le surplus.en réserve. 
Cet article , dit-il à Smith , fait 
aujourd’hui plus de quarante livres 
sterlings ; bientôt il va vous en 
être dû cent cinquante de la somme 
que le capitaine Willis a eu la bonté 
de vous assurer, de sorte que vous 
vous trouvez posséder environ deux 
cent livres sterlinss pour commen- 
cer ; outre une pension annuelle 
de soixante-dix livres sterlings , et 
votre bourse; et c’est, je vous as- 
sure , plus que bien des jeunes gens 
titrés , et des meiïlleures familles, 
n’ont en entrant à l’Université. 
Vous voyez donc quels sont vos 
moyens ; ayez soin de ne jamais 
les excéder par vos dépenses. Si 
vous voulez éviter le mal, craignez 
Tome JT. L 
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la tentation. Ne vous pressez pas 
de former des liaisons. Ne cherchez 
pas une nombreuse société, le lord 
Édouard vous répandra bien assez 
dans le monde. Sur-tout , Smith, 
efforcez-vous de régler vos pas- 
sions ; enfin, sonsez à les morti- 
fier si vous voulez être un bon 
chrétien. Smith l’écoutait comme 
si c'eût été un ange qui eùt parlé ; 
et de moment en moment , il le 
remerciait et lui témoignait com- 
bien, dans tous les temps, ses avis 
lui seraient précieux. M. Freeman 
les lui promit, ainsi que tous les 
secours qui seraient en son pouvoir. 

Leur voyage fut très-heureux, 
et ils arrivèrent chez l’ami de M. 
Freeman, qui était parvenu nou- 
vellement à un haut rang dans 
l'Église. Il était en possession de 
plusieurs bénéfices considérables , 
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tels que la prébende de D. etc. , etc. 
Il avait aussi deux frères au Parle- 
ment , et n’était occupé que de son 
avancement dans son état. Il avait 
épousé de bonne heure une femme 
à qui la naissance et la fortune 
tenaient lieu de tout ce qui lui 
manquait d’ailleurs : du moins c’é- 
tait ainsi que M. Solingey en ju- 
geait. Il avait pressé si instamment 
et si souvent M. Freeman de le 
venir voir qu'il comptait passer 
une quinzaine avec lui , et ensuite 
aller chez M. Selfwill , un vieux 
garçon , propriétaire d’une terre 
considérable , et une ancienne 
connaissance de son père. Mais 
j'ai oublié de dire qu’en ailant 
chez monsieur Solingey , ils avaient 
couché à Yorck. Smith , qui s'était 
levé de bonne heure | voy:nt que 
son ami n'était pas encore éveillé, 
L 2 
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voulut se promener dans la ville; 
puis , engagé par le beau temps, 
il s'était éloigné, dans une pro- 
menade agréable , jusqu’à un de- 
mi-mille des environs de là. Les 
sons d’une harpe ayant frappé son 
oreille , il s'était avancé un peu 
plus, et avait -apperçcu une élé- 
gante maison qu’un bosquet touffu 
avait d’abord dérobé à ses regards. 
En approchant doucement du lieu 
d’où partait la musique , il avait 
entendu distinctement les chants 
d'une femme , accompagnés des 
sons de la harpe. 

Dans son empressement à cher- 
cher les moyens de voir la per- 
sonne qui chantait, il se décou- 
vrit , et se punit lui-même. La 
fenêtre était ouverte ; une jeune et 
charmante demoiselle était seule , 
assise dévant sa harpe. Ses cheveux 
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noirs flottaient au gré du vent , et 
formaient un contraste admirable 
avec l’éclatante blancheur de son 
teint. Le sourire de l’innocence 
ornait son visage, et le feu , dont 
le sujet de ses chants animait ses 
yeux, augmentait leur éclat natu- 
rel. C'était avec des graces bien 
loin d’être étudiées, que ses mains 
plus blanches que la neige, par- 
couraient lévérement les cordes. 
Elle apperçut dans l’instant notre 
jeune homme. Une rougeur mo- 
deste couvrit aussi-tôt son visage. 
Dans la précipitation qu’elle mit à 
fermer la fenêtre , elle laissa tom- 
ber un médaillon qu’elle portait à 
son cou. Smith , qui s'était avancé 
pour lui faire des excuses, ramassa, 
le bijou, et ses manières hon- 
nêtes engasèrent la demoiselle à 
rouvrir la fenêtre. Il s’excusa dans 
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respectueux et les plus flatteurs ; 
et une politesse toute naturelle fit 
rester la belle personne , tandis 
qu'une femme de chambre allait 
chercher le médaillon. En le 
rendant à celle-ci , il se permit 
galamment d’y imprimer un bai- 
ser brülant ; aussi-tôt il fit une 
profonde révérence et partit. En 
retournant à l’auberge , ïl était si 
occupé de cette belle dame , qu'il 
se trompa trois fois de route ; et, 
après avoir informé M. Freeman 
de la cause de son absence, iltomba 
dans une profonde rêverie tout le 
temps du déjeüner. Ce fut à regret 
qu'il quitta Yorck , et son amine 
manqua pas de le railler d’êtréépris 
à la première vue. Au reste, quand 
ils arrivèrent chez M. Solingey, la 
charmante inconnue était presque 
entièrement oubliée. 

M. Solingey reçut ces messieurs 
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avec plus de cérémonie et d’osten- 
tation que de véritable et franche 
amitié. M. Freeman , l'homme du 
monde le moins fait pour jouer l’ad- 
miration , en quelques heures , 
était déjà fatigué de la grandeur 
de celui qu'il appelait jadis son 
ami. Il se détermina aussitôt à abré- 
ger son séjour , et à ne pas rester 
chez lui plus d’une semaine ; en 
conséquence , il écrivit à M, Sel- 
fwill qu'ilirait le voir la semaine 
suivante. De-là il se proposait d’al- 
ler à Londres , et de suite à Oxfort , 
pour placer le jeune homme à l’'Uni- 
versité,et passer quelques jourschez 
une vieille tante, qui demeurait à 
environ trente milles de là, Notre 
jeune héros fut bientôt très-ennuyé 
de l’orgueil formaliste de son hôte, 
et le matin, après déjeûner , tandis 
_ que M. Freeman faisait une partie 
L 4 
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d'échecs avec le docteur , ou qu’il 
visitait les domaines, il allait ordi- 
nairement se promener seul, etne 
rentrait guères que pour le dîner. 

Dans une de ses courses solitai- 
res , il vit venir à lui une chaise 
menée avec une extrème rapidité, 
par un sentier long et étroit. Smith 
se promenait sur une hauteur , à 
quelque distance de la route. La 
curiosité le porta à s'approcher de 
la voiture. Alors une voix de femme 
en sortit avec efforts, etil entendit 
crier au secours , au secours. Dans 
Pinstant un homme se penchant 
en avant ,; l’empêcha de voir la 
personne qui avait crié, et il n’en- 
tendit plus rien. Mais il en avait 
assez entendu pour exciter en lui 
tous les sentimens de l’humanité. 
Il demanda qui était dans le ca- 
rosse. C’est une folle , répliqua 
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l’homme : allons, cocher. Un cri 
étouffé frappa son oreille, Il or- 
donna au cocher d’arrêter ; celui- 
ci, loin d’obéir, fouetta les chevaux 
de toute sa force. Le chemin était 
si étroit qu’il ne put sauter à la por- 
tière, et la voiture passa devant 
Jui; mais il courut sur le côté pour 
arriver au bout du sentier avant 
elle. Alors le postillon mit les che- 
vaux au galop ; et l’homme , qui 
était dans la voiture, lui présenta 
le pistolet. Smith sentit qu’il perdait 
du terrein , et vit qu'il n’atteindrait 
pas le carosse. Aussitôt, avec la 
rapidité de l’éclair , il ramassa une 
pierre, et la lança au postillon. Ni 
Pâris, ni le jeune Ajax, nile fameux 
Guillaume Tell lui-même ne visè- 
rent jamais plus juste. Le coup fut 
si violent , que toute la masse de la 
moëlle en fut électrisée. Le malheu- 
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reux trébucha , et cédant à la dou- 
leur , tomba de cheval la tête la 
première. Les animaux, effrayés, 
doublèrent d’abotd de vitesse ; mais 
comme ils n’avaient pas été ména- 
gés ,; la peur céda bientôt à la 
fatigue , et n'étant plus forcés par 
le fouet ni l’éperon , ils s’arrêtè- 
rent d’eux - mêmes. L’homme , fu- 
rieux, descendit de la-voiture ; et 
comme Smith approchait, il fit feu 
sur lui, Au même instant notre 
héros le frappa de son bâton , et le 
renversa du coup à ses pieds. Alors, 
sans s’occuper de lui , il courut au 
carosse , d’où une femme char- 
mante s’élanca dansses bras. I] porta 
ce précieux fardeau sur une pe- 
tite hauteur tout près de la route. 
La frayeur lui avait presque Ôté 
l’usage de ses sens ; ses larmes la 
soulasèrent. Jusqu’alors , sans la 
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regarder , il n’était occupé que de 
la secourir. Il jetta enfin les yeux 
sur elle , et reconnut avec le plus 
| grand étonnement , mais avec plus 
de plaisir encore , la séduisante mu- 
sicienne qui l'avait si fort inté- 
ressé à Yorck. Jamais notre héros 
ne connutun plus heureux moment. 
Le plaisir est trop court, ditle sage; 
puis-je donc nrarrêter plus à pro- 
pos. 
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CHAPITRE. IX. 


J’ A z laissé mon héros dans une 
situation si douce , que, je l’avoue, 
je n’avais aucune envie de le trou- 
bler. Mais il le faut bien , sijeveux 
poursuivre mon histoire. Que ne 
suis-jeassez bon peintre pour repré- 
senter parfaitement au lecteur l’at- 
titude dans laquelle le jeune homme 
écoutait la belle inconnue , dont la 
voix pénétrait jusques à son cœur. 
Elle lui ditque,trompée par la livrée 
et Le carosse de son père , et parun 
de ses valets quiavait été gagné, elle 
avait été conduite par une route 
secrète , et qu’on la traînait malgré 
elle en Écosse. La belle personne 
s'arrêta en appercevant son ravis- 
seur qui reparut à côté des che- 
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vaux; il avait recouvré ses forces , 
mais il ne cherchait pas à joindre 
notre héros. 1l avait déjà coupé les 
traits , et montant le cheval de 
selle , il s’échappa à toute bride. 
Le cocher vint aussi en boiïtant, 
mais si blessé du coup qu’il avait 
reçu au dos , qu’il pouvait à peine 
marcher. Smith lui ordonna , sous 
peine de la vie , de préparer l’autre 
cheval pour conduire la dame à 
quelque endroit sûr , et revintàsa 
belle protégée , dont le récit fut 
bientôt achevé. Elle avait voyagé 
seule toute la nuit, et n’avait été 
jointe par la personne qui était dans: 
la chaise , que le matin. Ce n’était 
qu'alors qu’elle avait reconnu ses 
intentions en l’attirant hors de chez 
elle. Il avait toujours fait courir un 
homme devant pour faire tenir des 
relais dans des lieux écartés, afin 
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de prendre des chemins détournés. 
Il lui avait caché le visage avec un 
mouchoir , quand on passait par 
des endroits plus fréquentés. De 
ceitte manière ils avaient voyagé 
sans être arrêtés , jusqu'au moment 
où elle avait eu le bonheur de le 
rencontrer. Sa conduite aitestait 
assez qu’elle avait fait toute la ré- 
sistance dont elle était capable, et il 
est inutile de dire quelle expression 
animée son cœur , vivement touché 
de reconnaissance , donnait à ses 
remercimens. Notre héros était en 
extase. Il recueillait avec avi- 
dité chaque mot qui sortait de sa 
bouche, et dans peu d’instans il 
fut ennivré d'amour. Le médaillon, 
que la belle étrangère avait laissé 
tomber par la fenêtre, était tombé 
encore dans la chaise. Smith le 
présenta à la belle , à qui 1lappar- 
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tenait. Vous l’avez sauvé deux fois, 
monsieur , lui dit-elle avec un 
sourire , c'est bien assez pour que . 
je puisse vous prier de laccepter. 
* Je serai trop heureux, répondit-il, 
en la remerciant avec transports, 
si vous me permettez de le porter 
_éternellement sur mon cœur , qui 
n’a pourtant besoin de rien pour se 
rappeler celle à qui il appartient, 
Il allait continuer dans le style des 
amans , lorsque ces délicieuses sen- 
sations furent troublées par l’arri- 
vée de quelques hommes à cheval, 
qui s’avançaient d’un air menaçant. 
À l'instant où le chef de la troupe 
apperçut la belle , il arrêta son 
cheval , et , levant la main, il ap- 
pela aussi fort que sa voix faible”et 
grêle put le lui permettre. Il y avait 
dans ses observations et ses maniè- 
res, un mélange d'affectation et de 


136 Az EUC Ex AtrEAv 

stupidité si ridicule , que Smith, 
en tout autre tems , en aurait r1 
de bon cœur ; mais , dans ce mo- 
ment , il n’avait pas le tems de rire, 
Un autre gentilhomme plus âgé 
survint bientôt, et le plus jeune 
parut lui céder volontiers le poste 
d'honneur dans cette affaire ; mais, 
dans l'instant , la dame courut au 
devant , et l’appelant son père, 
elle l’in‘orma que notre héros était 
son libérateur. Les remercimens ct 
les félicitations furent prodigués , 
comme on peut croire.Dans ce mou- 
vement, le coquin, que Smith avait 
faitrester pour conduire la voiture, 
s’échappa ; mais les domestiques du 
gentilhomme étant arrivés , il fit 
descendre l’un d’eux, et mettre son 
cheval à la chaise avec celui qui res- 
tait. En peu de minutes tout fut prêt. 
Le vieux gentilhomme avait deman- 
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dé à notre héros s’il demeurait loin 
de l’endroit. Smith lui dit que c'é- 
tait à un mille. Ils dirent encore 
quelques mots , et sans une céré- 
monie incommode , et même sans 
complimens extraordinaires , ces 
messieurs, avec la dame , prirent 
congé de lui. Les yeux de la dame, 
à la vérité , parlèrent plus que sa 
bouche , quand elle lui renouvella 
ses remercimens pour le secours 
qu’il lui avait donné si à-propos. 
Smith lui donna la main jusqu’à le 
voiture et lui fit une profonde 
révérence: En quittant sa main , un 
soupir échappa de son cœur , et 
parla un langage que toute femme 
sait entendre. Il resta enseveli dans 
ses pensées , à l'endroit où le ca- 
rosse le laissa seul , repassant dans 
son esprit toutes les circonstances 
de ses deux entrevues avec la char- 
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mante inconnue. Il était en proie à 
toutes les craintes de l’amour , et 
il n’était pas encore revenu de la 
stupeur où son départ l'avait plon- 
gé , quand le bruit de chevaux 
qui étaient tout près de lui, at- 
tira son attention. À peine avait-il 
eu le temps de se retourner, qu'il. 
fut renversé d’un coup , à terre. 
Un des assassins , car ils étaient 
deux , descendit à l’instant de che- 
val, pour l’achever. Il'ne préten- 
dait rien moins que s'assurer de sa 
mort , quand un évérement sus- 
pendit le coup fatal et inévitable. 

De ces deux assassins , l’un était 
le ravisseur de la jeune dame, et 
l’autre son valet. On se rappele 
que le premier avait monté le che- 
val de poste , et s’était enfui au 
galop. À deux milles environ de. 
la route , il avait trouvé son valet 
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qui attendait avec des relais , et 
c'était dans l'espoir de reprendre 
leur prisonnière , qu’ils étaient re- 
venus. Heureusement la dame était 
en mains sûres. Mais Smith aurait 
bientôt péri , comme nous venons 
de le voir , viciüime de leur ven- 
geance , si deux cavaliers qui pa- 
rurent , n’eussent obligé celui qui 
était descendu de cheval, à y re- 
monter précipitamment , et à pren- 
dre la fuite. Les deux cavaliers 
étaient un gentilhomme et son 
valet , qui, ayant tout vu de loin, 
accouraient à toute bride. Le do- 
mestique , sans attendre d’ordre , 
poursuivait vigoureusement les 
fuyards ; mais ils avaient des che- 
vaux frais, et son cheval, quiétait 
aussi de poste , n’était point du 
tout disposé à aller plus vîte que le 
pas ; de sorte qu’il fut bientôt obligé 
M 2 
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d'abandonner leur poursuite. Il 
revint à son maître qui, ayant re- 
levé Smith dans ses bras, dit du 
ton de la douleur : Dick, n’avez- 
vous pas vu quelque part une fi- 
sure qui ressemble à celle-ci ? Oh ! 
diable ! s’écria l’autre ; sur ma vie, 
c’est le jeune Smith.En ce moment, 
à la satisfaction de tous , Smith 
ouvrit les yeux ; et reconnaissant 
Je major Grey et Dick, il pensa 
s’évanouir une seconde fois , mais 
de joie, Le jeune homme sentitun 
plaisir qu’il ne cherchait pas à ca- 
cher. À chaque instant il prenait 
a main du major , et s’informait 
avec inquiétude de sa santé. Il fut 
longtemps sans pouvoir répondre 
aux questions du maître et du 
valet , qui lui demandaient par 
quel accident il avait été attaqué. 
Enfin , quand Smith eut satisfaik 
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leur curiosité , ils lui apprirent à 
leur tour , qu’étant revenus des 
Indes occidentales, avec le reste de 
leur régiment , ils allaient à Lon- 
dres , quand ils avaient rencontré 
un ami de M. Freeman , et qu'ils 
avaient su de lui qu’il était dans 
ce canton ; qu'aussitôt ils avaient 
pris la poste , et venaient le voir 
lorsqu'ils s'étaient trouvés là si 
à-propos. 

Ils n'étaient pas loïn de la maison 
du docteur. M. Freeman fut en- 
chanté de revoir son ami en bonne 
santé. Il prit à l'instant son parti 
de quitter le lendemain son illus- 
tre ecclésiastique , et d'aller chez 
M.Selfwill, avec le major, qui était 
aussi de sa connaissance. 
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LR vx du major Grey empé- 
cha que MM. Freeman et Smith 
ne restassentaussilons-temps qu'ils 
Pauraient fait chez M. Selfwill. 
Ils promirent de lui faire bientôt 
une autre visite , et accompagné- 
rent le major, qui allait à Londres. 
C'était la première fois que le jeune 
homme avait vu la ville ; elle sur- 
passait toutes les idées que sa jeune 
tête s’en était formée. Il ne pou- 
vait se lasser de parcourir les rues; 
et dans chacune il trouvait une nou- 
veauté agréable. Le lord Edouard 
l’attendait dans cette capitale. Il 
lintroduisit dans des sociétés de 
leur âge , et ce n’était que parties 

de plaisirs, et amusemens divers. | 


Quelquefois le major Grey et M. 
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Freeman les accompagnaient ; d’au- 
tres fois , nos jeunes gens allaient 
seuls. 

Ils passèrent trois mois dans ces 
plaisirs. Rien ne pouvait être plus 
charmant pour un esprit de la trem- 
pe de celui de Smith, toujoursavide 
de connaître. On ne sera pas sur- 
pris sans doute que la première 
jouissance des plaisirs enchanteurs 
de cette ville , ait eu pour lui des 
charmes irrésistibles. Enfin ils allè- 
rent à Oxfort. Dick, qui n’était pas 
le moins étourdi de la compagnie, 
jura au valef du lord Edouard, 
que M. Smith était certainement 
né gentilhomme. Cependant lord 
Edouard fut inscrit à CC. comme 
fils d’un noble , et Smith dans la 
communauté , en attendant la place 
qui lui était promise avant son arri- 
vée. On l’assura qu’elle ne tarderait 
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pas à vaquer , et qu'il en serait 

pourvu avant qu’il vint résider. 
Ces messieurs se séparèrent à 
Oxfort. Le lord Edouard et M. 
Freéman retournèrent ensemble au 
pays de Galles , et Smith accom- 
pagna le major à sa maison de 
Wiltshire. Le vieil Abraham et 
mistress Marie, furent si étonnés , 
que la voix leur manqua pour ex- 
primer leur joie. Ils étaient préve- 
nus sur l’arrivée de leur maître ; 
mais ils étaient loin de soupçonner 
par qui il était accompagné. Le 
vieil Abraham regardait notre hé- 
ros ; il lui prit la main amicale- 
ment, Il voyait en lui son ouvrage, 
- et il était orsueilleux du mérite 
d’un jeune homme à qui il avait 
donné les premières instructions , 
aux quelles il n’attachait pas peu de 
prix. Smith se jetta au cou de mis- 
tress 
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tress Marie ; et l’embrassa de si 
bon cœur et si fort, qu’'il-fit rougir 
les chastes sillons dont le temps 
avait décoré ses joues. Notre héros 
passa enfin dans le sallon avec ses 
amis. Il ne serait pas facile de ren- 
dre tout ce qui fut alors dit sur 
lui , entre Dick et les autres domes- 
tiques. Dick parlait de sa bravoure; 
Abraham , de ses progrès dans les 
sciences ; et mistress Marie , sans 
ménager ses termes , vantait sa 
beauté , sa taille , et sa bonne 
mine. Dans leur surprise de le 
voir , ils avaient presque oublié 
leur maître bien aimé, que Timon 
le misanthrope lui-même n'aurait 
pu s'empêcher de chérir. 

Entre autres choses , le major dit 
à Smith qu’on lui avait offert un 
régiment , sil voulait retourner 
aux Indes , et que cette proposi- 
tion était si avantageuse qu'il ne 
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croyait pas-pouvoir la refuser. Je 
suis plus accoutumé'au climat, dit: 
il, et j'ai moins de funestes effets 
à en craindre qu’un nouveau venu. 
Il lui dit aussi qu’en débarquant à 
Saint-Domingue , il se proposait 
de doubler la pension qu’il lui fai- 
sait. Enfin , le major lui donna 
d’excellens avis, que je me dispen- 
serai de répéter quoiqu'ils ne fus- 
sent pas diffus. Au reste , toutétait 
compris dans ces deux mots : « pre- 
» zez garde. » Smith, après avoir 
passé un mois avec ses amis, se 
disposa à PAU pour Saint-Donats, 
et le major, à retourner à Londres. 
Dick devait le conduire jusqu’à 
Bristol avec les chevaux du major, 
et de là, il devait prendre lanou- 
velle route. Je ne parlerai, pas du 
chagrin et des pleurs qu’occa- 
sionnèrent les adieux. 

En entrant à Bristol, une chaise 
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de poste passa devant eux. Malsré 
sa rapidité , Smith eut encore le 
temps de recevoir un coup-d’œil de 
la beauté qu’il avait délivrée , et de 
son père. L'autre gentilhomme, 
qui ayait accompagné le père , sui- 
vait à cheval , avec deux domesti- 
ques. Smith avait salué quand la 
voiture avait passé , et sa civilité 
lui avait été rendue assez indiffé- 
 remment par le père , mais, à ce 
qu'il crut , moins froidement par 
la dame. Celui qui suivait n’avait 
fait aucune attention à lui , mais 
on voyait clairement dans ses yeux 
qu'il ne l'avait pas oublié. IL pre- 
nait un trop vif intérêt à la dame, 
pour ne pas rester quelques jours à 
Bristol, et même pousser jusqu’à 
Bath, dans l'espoir de larevcir de 
façon ou d’autre. Il alla ce même 
soir à la comédie , et ne fut pas 
N 2 
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long-temps sans y appercevoir l’ai- 
mable objet de ses pensées. Le 
grossier étranger était seul auprès 
d'elle. Smith avait pris, à tout évé- 
nement , le parti de l’aborder, 
muand il vit entrer dans la même 
loge un gentilhomme avec qui le 
lord Edouard lui avait fait faire 
connaissance à Londres. Sir Harry- 
Valence était un baronnet de fort 
peu plus âgé que lui; il salua ia 


compagnie , et entra en con- 


versation en homme de connais- 
sance: Smith chercha à s’en faire 
remarquer ,» et il y parvint aïsé- 
ment, Aussitôt il sortit de la loge, 
et trouvant Smith dans le corridor, 
il lui témoigna combien il était 
charmé de le voir. Smith lui ren- 
dit tous ses complimens , et lui de- 
manda qui étaient le gentilhomme 
et la dame avec qui il l'avait vu. Je 
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connais fort peu la dame , répon- 
dit-il , et j'espère que vous n'avez 
aucun dessein sur elle ; en tout 
cas je vous préviens que vous per- 
driez vos peines, Son père a décidé 
de la marier à ce jeune homme, 
de si belle espérance , auprès de 
qui elle est maintenant. 

— Qui est-il ? 

— C’est son cousin , un baron- 
net comme moi. Croiriez-vous , 
Smith , que ce faquin a vingt 
milles livres sterlings de rente , et 
beaucoup d'argent comptant qu’il 
a épargné pendant sa minorité ? 
Il est avare et jaloux ; il n’y a per- 
sonne qui ne se fit un plaisir de 
lui dire qu’il est un sot, s’il n’était 
pas connu pour le plus lâche du 
Royaume. Il est le plus grand 
fat qu'on ait vu sur la terre ;'et 


avec une affectation de toutsavoir, 
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il est aussi loin de tout qu’un hom- 
me qui ne sait absolument rien. 

— M. Harry , en voilà assez sur 
ce inalheureux. Mais dites-moi un 
peu ce qu'est sa cousine ? 

— Pour elle , Smith, je ne sais 
comment en faire un éloge assez 
complet , ainsi je ne le tenterai 
pas, de peur de lui faire tort. Maïs, 
pour compter , il faut les prendre 
ensemble , je vous assure qu’il y a 
en elle assez de perfections pour 
faire passer l’autre ; ainsi , venez, 
je vais vous présenter à tous les 
deux. Aussi-tôt il prit notre héros 
par le bras , et le conduisit à la 
loge. Miss Modeley , lui dit-il, 
permettez-moi de vous présenter 
M. Smith. M. Alexandre -Siméon 
Swain , M. Smith est un de mes 
amis , et bien digne d’être des 
vôtres, Sir Alexandre se leva, et 
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salua. On put lire dans les beaux 
yeux de mis Modeley que cette in- 
troduction ne lui avait pas déplu. 
Enfin notre héros eut le plaisir de 
converser avec son adorable maï- 
tresse ; mais chaque mot qu’il pro- 
férait était si épié par son rival, 
qu’il se trouva très - gêné pour lui 
faire sa cour. Il ne pouvait pas res- 
ter long-temps à Bristol , mais il se 
détermina , à quelque prix que ce 
füt, à ouvrir son cœur à la belle 
qui l'avait charmé. La crainte de 
la perdre avait fait taire en lui tout 
autre sentiment , toute autre pen- 
sée. L’impétuosité de son caractère 
ne lui permit pas de raisonner avec 
lui-même ;: il se leva après ce pre- 
mier acte, et prenant Harry par le 
bras , il l’engagea à sortir de la 
loge. 

Aussi-tôt qu'ils furent dans le 
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corridor : si vous pouviez, lui dit- 
il, me procurer quelques minutes 
de conversation particulière ayec 
cette charmante demoiseile , je vous 
en aurais une obligation éternelle. 
— Je m'en ferais un plaisir , lui 
répondit l’autre , car je nesuis pas 
très - bien avec sir Alexandre. Je 
vous dirai mon secret dans un autre 
temps; mais j'attends à chaque mi- 
nute M. Modele y. Puis, en se frap- 
pant le front: il estmalheureux que 
je n’aie pas ici un homme à moi, 
ou à ma disposition ! —Je viens de 
voir dans le parterre, reprit Smith 
avec vivacité , un homme sur qui 
je puis absolument compter; il est 
yenu avec moi de chez le major, 
et il n’y a rien qu'iln’entreprenne 
pour mon service. Je vais le faire 
venir ; que voulez-vous qu’il fasse ? 
Sir Harry lui expliqua aussi-tôt son 
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idée. C'était d’occuper d’une fausse 
querelle M. Modeley , qui se pi- 
quait d’une force supérieure , et à 
qui rien ne plaisait tant que les 
combats à coups de poings; puisde 
faire sortir sir Alexandre, sous pré- 
texte d’aider à tirer M. Modeley 
de la foule, tandis que Smith res- 
terait pour la sûreté de la belle. 
Dick fut bientôt trouvé , et quand 
il fut instruit de son rôle : cela 
vient bien à propos, dit-il, je mou- 
rais d'envie de me battre avec un 
diable d'homme quine veut pas 
s'asseoir dans le parterre ; mais 
mon maître m'avait recommandé 
de m’observer , et de ne chercher 
querelle à personne. En ce mo- 
ment le père de la belle demoi- 
selle entra dans le corridor. Sir 
Harry appela Dick, et promit d’ar- 
rêter M. Modeley en lui parlant, 
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jusqu’à ce qu'il revint avec son an- 
tagoniste. Smith fut bientôt de re- 
tour à la loge de la belle , qui ne 
se doutait pas du nouvel orage que 
ses charmes excitaient, 

Quand Dick-vit sir Harry à la 
porte , il cria , assez haut pour être 
entendu de M. Modeley : oui, je me 
battraïs à l'instant avec vous si je 
pouvaistrouver un second. M.»Mo- 
deley , se retournant précipitam- 
ment : se battre, dit-il ! Quif avec 
qui ? Ah ! je vous trouverai bien 
votre affaire , j'y vais; oui, je vas 
vous trouver un second. Alors jet- 
tant les yeux sur l’autre homme:eh 
bien, dit-il, Brute , voilà donc en- 
core un de tes tours ? L'homme qui 
avait offensé Dick était un fameux 
boxeur (*). M. Modeley, qui était 


(*) Boxer, homme qui fait métier à 
Londres de se battre à coups de poings. 
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un protecteur déclaré de ces sortes 
de gens, aussi bien qu’un amateur 
de leurs précieux talens, n’ignorait 
pas qui était celui-ci. Il était connu 
sous le nom de Brute, parfaitement 
convenable à un homme querel- 
leur , et qui n’entendait jamais raï- 
son. Un de mes tours ? répliqua-t- 
il à la remarque de M. Modeley ; 
parbleu pas plus des miens que des 
vôtres. M.Modeley suivit les cham- 
pions. Il n’était pas encore huit heu- 
res, et c'était en été ; il faisait grand 
jour. Sir Harry courut aussi-tôt à 
la loge, et dit à l’oreille du baron- 
net qu’il fallait absolument qu’il 
vint avec lui sur-le - champ : M. 
Modeley, dit-il, est dans une foule 
horrible , où il s’est engagé pour 
voir des gens qui se battent, et 
jamais je ne pourrai, seul , le tirer 
de là. Sir Alexandre hésita d’abord; 
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mais l’autre insistant sur l’absolue 
nécessité, ilfallut partir malgré lui. 
Notre héros resta donc seul avecla 
belle souveraine de son cœur. Il 
ne perdit pas ces précieux momens 
en complimens inutiles ; mais il 
commença courageusement l’atta- 
que. Il parla de la force et de la 
constance de son attachement avec 
ravissement et enthousiasme , quoi- 
qu'avec toute la délicatesse d’un vé- 
ritable amour. Il gémit du cruel 
obstacle à ses espérances , dont il 
venait d’être informé à l’instant 
même ; et enfin il confessa que 
c'était à l'adresse de sir Harry 
qu'il était redevable du bonheur 
de l’entretenir. Il jura que rien au 
monde ne pouvait affoiblir son 
amour ; que dès le premier instant 
où le hasard l’avaitofferte à sa vue, 
il l’avait adorée ; que depuis ce 
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‘ moment , toutes ses pensées lui 
avaient été consacrées ; qu’il n’y 
avait que la crainte de la perdre 
pour jamais qui eût pu lui donner 
la hardiesse de le lui déclarer, mais 
que toute autre considération cédait 
à cette crainte. Il lui fit connaître 
avec candeur lincertitude de sa 
situation dans le monde. Il était 
un orphelin , disait-il, existant par 
les bontés de personnes étrangères; 
mais , malgré tout, s’il avait le bon- 
heur qu’elle lui donnât la moindre 
espérance , il n’y avait point de des- 
tinée , quelque brillante qu’elle 
püt être, pour laquelle il changeât 
la sienne. La jeune dame, étonnée, 
écouta tout ce discours avec beau- 
coup de gravité ; plusieurs fois elle 
le pria de ne plus songer à elle. 
Elle l’assura qu’elle lui conservé- 
rait une reconnaissance éternelle 
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du secours qu'il lui avait donné ; 
mais. La voix de cette charmante 
fille se refusa à prononcer un mot 
démenti par son cœur , et notre 
héros , rejettant bien loin tout ce 
qui ne tenait qu'a la reconnaïs- 
sance , attesta de nouveau la sincé- 
rité et la violence de sa passion. 
Sur-tout il la supplia , si son hom- 
mage ne lui paraissait pas tout à 
fait indigne d’elle , de ne point se 
hâter de donner à un autre cette 
main que son bonheur et sa 
gloire , disait-il, seraient de mé- 
riter. Puis il ajoutait : non., ce n’est 
point la belle miss Modeley , com- 
blée des faveurs de la fortune et 
l'idole du monde, que j'adore ; 
c’est cette aimable inconnue , dont 
la voix, et les sons qu’elle sait ti- 
rer de sa harpe, ont soumis mon 
cœur à l'empire irrésistible de ses: 
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charmes ; celle dont les beaux 
yeux, où se peint son ame céleste, 
ont ravi mes sens. Et je sacrifierais 
à l'espoir de lui plaire, ajoutait-il, 
ma vie entière , et tout ce qui 
m'est réservé de plaisir et de bon- 
heur. 

Telle fut en substance la décla- 
ration amoureuse de notre héros. 
La belle à qui il parlait, quoique 
surprise , ne put fermer l'oreille 
à ce discours, ni prendre sur elle 
d'imposer silence à l’orateur > Où 
de l'écouter avec une froide indif- 
férence. L’attention sérieuse de la 
jeune dame témoignait que ce su- 
jet ne lui paraissait pas désagréa - 
ble ; et ce fut avec tant de dou- 
ceur qu’elle le pria de l'oublier, 
qu’elle établit encore plus forte- 
ment son empire dans son cœur. 
Son sourire , quoique peu pro- 
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noncé , animait son intéressante 
figure. Enfin , elle confessa avec 
embarras que... si... onpouvait.…., 
certainement elle n'avait pas d’a- 
version...., Ce ne seraient jamais 
l’orgueil ni la fortune qui détermi- 
neraient son choix ; que l’obéis- 
sance à son père... , mais... du- 
moins elle ne donnerait pas sa 
main à un autre avec ure précipi- 
tation imprudente. Oh ! avec quel 
trouble , quelle inquiétude et quels 
transportsnerecuillaitil pas chaque 
son qui sortait de ses lèvres ! Maïs 
laissons quelques minutes cet heu- 
reux amant, ou, pour mieux dire, 
cesamans ; etvoyons comment Dick 
joue son rôle dans sa tragi-co- 
médie. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE XI 


A res au champ de bataille, 
les deux combattans furent bientôt 
dépouillés et prêts. Un vieux co- 
quin , habitué à ces combats, était 
le second de Brute , et M. Modeley 
en avait trouvé un de même trem- 
pe pour Dick. Quant à lui , l’art du 
pugilat ne lui était pas tout-à-fait 
étranger. Cependant le premier 
coup , après quelques pauses, 
pensa lui être funeste, car il fut 
renversé par terre avec violence. 
Le second coup n’eut pas plus de 
succès pour lui, mais il fut plus 
long-temps contesté. Son adyer- 
saire était très-versé dans cet art ; il 
en connaissait toutes les-finesses. En 
Vaidant à se relever de terre , il dit 
Tome I. [@) 
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froidement , mais assez haut pour 
que Dick l’entendit : il est fort, 
maïs il ne sait rien , et vous voyez 
comme je le mène. Dick rougit 
d’indignation : il avait jusques-là 
tâché de modérer la violence de 
son caractère , afin de combattre 
plus de sang-froid. Il y revint avec 
la promptitude d’un arc qui rompt 
sa corde. Plus de raison , aucune 
idée de crainte ou de ménagemens. 
Être battu » était assez pour exci- 
ter sa fureur ; maïs être méprisé et 
vaincu , était pour lui quelque 
chose de plus affreux que la mort. 
Aussi , la troisième fois qu’il revint 
à la charge , on vit dans ses yeux 
que son courage n’était pas abattu. 
Il se présenta d’un air fier |, avec 
un sourire amer où la fureur 
semblait triompher, Le boxeur pa- 
rut oublier ses succès pour un mo- 
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ment. Dick suspendit aussi , et se 
contentait de l’observer fixement ; 
puis , avec une fureur qui ne peut 
se décrire, il se jetta sur lui à corps 
perdu. Curtius ne se précipita pas 
dans le gouffre avec un courage 
plus déterminé ; aussi le choc fut 
terrible. De sa tête il frappa la fi- 
sure de son adversaire. En vain 
s’efforça-t-il de parer le coup. Les 
deux combattans tombèrent ensem- 
ble avec une horrible violence , et 
presque sans connaissance. On sai- 
sit ce moment pour les séparer. 

M. Modeley , qui se regardait en 
quelque façon comme responsable 
pour Dick , le fit porter à lau- 
berge la plus proche, recommanda 
qu’on en prit tout le soin possible, 
et se chargea des frais. Sir Harry, 
qui savait bien que tout le mal ve- 

nait de lui dans Forigine, parla au 
| O0 2 


De 
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chirurgien , et lui recommanda de 
rester avec lui jusqu’à ce qu'il 
revint. L'autre , qui était de Bris- 
tol , fut porté directement chez lui, 
par ceux de son parti. Qui peut 
être cet enragé , dit M. Modeley , 
en retournant tout doucement au 
théâtre ? je n’ai aucune idée de 
lui ; il faut que ce soit le diable 
lui-même. Je crois, dit Harry , en 
feignant de chercher , me rappeler 
sa figure. C’est le. domestique de 
quelqu'un que nous avons laissé 
avec miss Modeley quand nous 


sommes venus vous Chercher ; il 


s’appele Smuih. — C'est la même 
personne, je croi, dit sir Alexan- 
dre en s'adressant à M. Modeley, 


._ que nous avons trouvé sur la route 


de Durham , quand M." Eliza a 
été enlevée. Bon ! dit M. Modeley; 
sir Alexandre , vous n’auriéz pas 
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dû laisser ma fille avec un étran- 
ger. Sir Alexandre s’excusa sur ce 
qu’il était venu à son secours. M.. 
Modeley , sans répliquer , se hâta 
d'aller retrouver sa fille. Sir Harry- 
Valence commenca alors à sentir 
la force de cette première connais- 
sance de son ami. Il avait entendu 
raconter imparfaitement l’histoire 
de l’enlèvement de miss Modeley ; 
il savait qu’elle avait été délivrée 
par un jeune garçon , maïs il n’a- 
vait jamais imaginé que ce fût 
Smith. 

Notre héros , quand il était venu 
à la ville , avait fait quelques chan- 
gemens dans son habillement ; sur- 
tout, ses cheveux attachés et pou- 
drés ; lui donnaient un air un peu 
plus mâle. Quand M. Modeley fut 
entré , et que sir Harry l’eut par- 
#culièrement désigné à Smith, 
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notre héros commença à être in- 
quiet sur Dick, et il sortit aussi- 
tôt de la salle avec sir Harry. Ils 
allèrent ensemble à l’auberge où 
Dick avait été porté. Ils trouvèrent 
que la saignée qui venait d’être 
faite , avait produit un si heureux 
effet qu'il n’y paraissait presque 
plus. Seulement il se sentait un peu 
affaibli ; et comme il était là par- 
faitement soigné , ils le laïssèrent 
y passer la nuit. Smith se retira 
avec sir Harry à lauberge où ik 
avait dîné. Il se trouva que c’était 
celle de sir Harry. Ils soupèrent 
ensemble , et notre héros lui ra- 
conta la manière dont il avait connu 
miss Modeley. Il s’expliqua avec 
toute la modestie qu'un homme 
peut mettre dans son propreéloge; 
et il exprima , avec toute l’ardeur 
de la jeunesse ; l'amour dont il 
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dant avec la même candeur , lui 
dit que c'était la certitude qu’il n’y 
avait point d'espoir , qui l'avait 
empêché de se mettre sur les rangs. 
Une fortune immense , lui dit-il, 
tient à ce mariage ayec sir Alexan- 
dre : je me suis donc rangé à l’écart, 
et je vous conseille d’en faire au- 
tant. « Croyez-moi ; prenez ma 
» devise : la variété. »Sir Harry, à 
cette période de sa vie , était ce 
qu'on peut appeler un véritable 
homme du monde ; et peut-être 
approchait-il beaucoup plus du ca- 
ractère d’un homme de bon ton, 
tel que Chesterfield Va tracé , que 
beaucoup de libertins par système, 
quisesont donnés pour tels. Bientôt 
la conversation retomba sur miss 
_Modeley et sur sir Alexandre 
Siméon Swain. Ce fut alors que 
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le baronnet informa Smith d’une 
circonstance où il avait eu une 
discussion avec sir Alexandre , et 
où celui-ci avait montré toute la 
bassesse de son caractère. 

Sir Harry était aussi du collège 
d’Oxfort ; il dit à Smith qu’il comp- 
tait y être au temps où il devait 
y demeurer. Cette circonstance lui 
fit un grand plaisir. Il en fut plus 
empressé à cultiver sa connaissance, 
et les deux jeunes gens se séparèrent 
assez tard , avec de mutuelles as- 
surances de civilité et d’amitié. Le 
critique Horace , dans son art poë- 
tique , prescrit, si l’on veut être 
conséquent , de soutenir , dans 
toute l'étendue d’un conte , les 
caractères que l’on a annoncés 
au commencement. Le héros de 
cette histoire n’a jamais été pré- 
senté comme hardietentreprenant, 

ni 
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nicomme manquant de cette modes- 
te pudeur , si aimable ct si intéres- 
sante dans un jeune homme honnête 
etbien né. Il n’a jamais été repré- 
senté comme un fat, un suffisant, 
un petit-maître ; mais il faut con- 
venir que sa conduite au théâtre, 
telle que nous l’avons racontée au 
précédent chapitre , est bien faite 
pour le faire envisager sous ce nou- 
veau jour. La promptitude avec 
laquelle il conçut l’idée d’une in- 
vention pour parler à celle qu’il 
adorait , l’étourderie avec laquelle 
il adopta la première qui lui fut 
présentée, enfin , la manière brus- 
que et impétueuse dont il déclara 
sa passion à la belle qui en était 
l’objet , tout cela marque en iui 
plus de confiance présomptueuse 
que de timidité. Nous devons à la 
vérité d'indiquer une cause parti- 
culière de sa hardiesse. 
Tome I. P 
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Smith avait dîné à l'auberge du 
Buisson, très-connue dans la ville, 
et dont l'hôte , brave et respecta- 
ble , n’a pas besoin d’être loué 
par un misérable auteur, Ce jour 
était en tout mémorable. Ur de ses 
compagnons de collège , M. Wiffle, 
après que la dépense eut été payée, 
avait prié les personnes de la com- 
pagnie d’accepter quelques bou- 
teilles de Champagne. Smith , com- 
me étant du nombre , en avait 
‘pris sa part, et quoiqu'il n’en eût 
bu que quelques verres , l'effet 
puissant de cette liqueur eni- 
vrante , avec ce qu'il avait bu 
déjà , avait suffi pour lui ôter 
tout le sang-froid d’une délibéra- 
tion. La belle demoiselle avait été 
un peu surprise de la hardiesse 
extraordinaire du jeune homme ; 
mais, comme elle était accompa- 
gnée d’une extrême délicatesse, et 
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que ni le sujet, ni le discours en 
lui-même ne déplaisaient , on avait 
bientôt oublié tout le brusque de 
l’exorde. Quand Smith se leva le 
matin , et qu’il se rappela les cir- 
constances de la veille, il fut très: 
mécontent du rôle qu’il avait joué. 
Il craignait qu’une déclaration si 
brusque et si hors de propos , ne 
füt un préjugé contre lui auprès 
de la demoiselle. Sur-tout il con- 
damnait sa conduite ; et se la re- 
prochaït relativement à Dick, pour 
qui il était très-inquiet | et qu'il 
alla voir aussitôt. 

Si l'ivresse exalte trop les esprits, 
aussi l'excès de sobriété les abat. 
L'homme qui boit pour éléver son 
courage est comme celui qui 
monte à un clocher pour fuir: 
l’un et l’autre atteint son but , mais 
ensuite tous ses efforts , au lieu de 

12 
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Vélever , ne peuvent que le rame- 
ner à son premier niveau. Notre 
héros trouva Dick au lit; on ne 
l'y avait retenu qu’en lui disant 
que son maître avait ordonné qu’il 
y restât jusqu’à son arrivée: c'était 
en effet l’ordre qu'avait laissé M. 
Smith le soir. En. arrivant il s’in- 
forma avec-empressement de l’état 
où il se trouvait ; il apprit qu’il 
était tout-à-fait rétabli, et qu’il 
avait parfaitement bien dormi toute 
la nuit. Le chirurgien confirma ces 
nouvelles, mais, comme il avait 
été saigné , il jugea qu'il était à 
propos qu’il restât un jour avant 
que de repartir pour le Wiltshire. 


Cela fut convenu, et Smith lui- 
même prit leparti de passer ce jour. 


à Bristol, et de ne repartir que le 
suivant pour le pays de Galles. IL 
souhaitait , puisque la glace était 


DE SAINT-DONATS. 173 


rompue , d’avoir une autre entre- 
vue avec mademoiselle Modeleys 
il voulait s’excuser , obtenir son 
pardon , et offenser encore de la 
même manière : ce sont toutes cho- 
ses très-agréables , et qui se suivent 
naturellement en amour. 

Quand Smith revint à l’auberge, 
il trouva sir Harry au café ; ils 
déjeünèrent ensemblé, et le baron- 
net lui offrit de lui-même de le me- 
ner chez M. Modeléy.- Vous êtes 
peut-être étonné, Smith, lui dit-il, 
de mes liaisons avec cette famille, 
mais Vous saurez que ce sont mes 
cousins , et je serais charmé que 
vous en augmentassiez le nombre. 
Venez, mon ami. Comme M. Mo- 
deley ni sir Alexandre ne firent 
beaucoup d’instances à Smith pour 
le retenir , sa visite ne fut pas lon- 


gue. Notre héros saisit une occa- 
P 3 
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sion qui se présenta pendant quel- 
ques minutes, d’excuser sa con- 
duite de la veille, mais il déclara 
en même-temps que rien au monde 
n'aurait le pouvoir de changer son 
cœur. Cette protestation ne parut 
pas déplaire à la belle dame , et il 
sortit avec le flatteur espoir que la 
fortune , quelque jour , lui serait 
favorable. Le lendemain matin il 
dit adieu à sir Harry , et partit pour 
la province de Glamorgan. Dick 
aussi se prépara à retourner dans le 
Wiltshire , emportant ayec lui des 
marques de la libéralité de son 
jeune maître, plus durables que 
celles qu’il avait reçues de l’impé- 
tuosité de son caractère. 

Le soir même Smith arriva au 
château de Saint -Donats, et fut 
reçu de M. Freeman avec toutes 
les marques de la plus vive affec- 
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tion. Ce fut alors que notre jeune 
homme lui avoua toute la puis- 
sance que les charmes de miss Mo- 
deley avaient sur lui; il lui con- 
fia sans réserve tout ce qui s'était 
passé à Bristol. M. Freeman lui 
recommanda de ne mettre ni im- 
pétuosité ni précipitation dans cette 
affaire , et voyant la forte impres- 
sion que cette beauté avait faite sur 
son cœur , il laissa au temps à lui 
montrer le peu de probabilité qu’il 
y avait à ce que jamais ses espé- 
rances fussent réalisées. 

M. Freeman avait une profonde 
connaissance du cœur humain. Il 
savait que les petits obstacles ne 
font que redoubler l’ardeur pour la 
poursuite d’unobijet, etil prévoyait 
que bien des événemens s’oppose- 
raient à une alliance dont l’époque 
ne pouvaitqu'être éloignée , entre 
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un jeune homme sans fortune , qui 
ne faisait qu’entrer à l’université, 
et une belle et riche héritière âgée 
de seize ans. La jeunesse est bien 
la saison de l’amour , mais cen’est 
pas celle de l'attente: différer est 
pour les jeunes gens bien près de 
renoncer , et pour eux l’avenir est 
le moment qui touche au pré- 
sent, 
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S: Smith eût été maître de dis- 
poser de lui-même , rien n'aurait 
pu l’arracher de Bristol ; maïs en- 
fin , forcé de céder à sa destinée, 
il se rendit , au temps marqué , à 
Oxfort. Lä, tout était nouveau pour 
lui. Il n’avait personne pour régler 
sa conduite ; mais heureusement il 
avait toutes les connaissances que 
l'expérience et les lumières d’autrui 
peuvent donner. Le lord Édouard 
y vint dans le même temps. Smith 
obtint la bourse qu’il demandait, 
et fut introduit par son ami chez 
toutes ses connaissances , de sorte 
que toutes furent communes entre 
eux ; et je n’ai pas besoin de dire 
qu’elles étaient de leur sorte. Notre 
héros n’avait pas à cet ésard à 
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craindre l’extravagance des habi- 
tudes ordinaires. On ne doit jamais 
oublier que la meilleure compagnie 
est rarement la plus dispendieuse ; 
la seule ruineuse, c’est la com- 
pagnie d’une certaine classe qui 
voudrait s’arroger la supériorité ; 
ces hommes sémillans , qui, hors 
d'état de fixer la considération par 
leur mérite personnel , s'efforcent 
de briller par l’éclat plus facile 
d’une grande dépense , d’un grand 
appareil, d’un grand bruit, et enfin 
de tout ce qui peutles mettre en évi- 
dence. Il n’y avait que trop de cette 
ambition dans notre héros , quoi- 
qu’il eût assez de talens et de ver- 
tus pour se faire connaître autre- 
ment que par des folies. Parmi jes 
connaissances de Smith était un cer- 
tain M. Wiffle, compagnon d’étude 
du lord Édouard : cet homme était 
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il était de faire continuellement des 
pointes et des calembourss ; il en 
ayait contracté une telle habitude, 
qu'il lui arrivait rarement de par- 
ler autrement. Un autre de ses 
compagnons était M. Symms; il 
avait des propriétés considérables 
dans le Devonshire. Son père était 
“un homme de loi du premier mérite, 
mais le fils tenait sa fortune d’un 
parrein , et avait pris le nom de 
Symms d’après une disposition du 
testament. Il avait été élevé hors 
de la dépendance de son père , et 
avait joui d’une pleine liberté de 
très-bonne heure ; c’est pourquoi il 
avait négligé les études qui con- 
viennent à un homme comme il 
faut , et l’esprit naturel qu’il avait 
n'ayant été dirigé vers rien de bon, 
il avait dégénéré en un talent par- 
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ticulier pour la bouffonnerie. Vous 
l’eussiez vu dans un cercle quatre 
heures de suite sans ouvrir la bou- 
che; mais aussi-tôt que la com- 
pagnie s'était retirée , pour peu 
qu’il füt prié par ses connaissances 
intimes , il imitait toutes les ma- 
nières particulières de chacun. Il 
était encore fameux par son agilité, 
et c'était un des meilleurs écuyers ; 
enfin il semblait que la nature l’eût 
destiné à être un bouffon de pro- 
fession ; mais le hasard , qui se 
plaît à traverser les intentions de 
cette déesse, lui aväit donné six 
mille livres sterlinss de rente, etun 
titre pour entrer au parlement. Le 
reste des connaissances de Smith 
était d’une espèce trop ordinaire 
pour que nous en fassions ici une 
mention particulière. 

IL n’y avait pas huit jours qu'il 
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était à Oxfort , lorsqu'il reçut une 
lettre d’une main inconnue, et 
d’une écriture évidemment déoui- 
sée ; elle renfermait un billet de 
banque de cent livres sterling , et 
ces mots :« Monsieur , la personne 
» qui vous envoie ce billet connaît 
» parfaitement l’état actuel et passé 
» de votre fortune; cile pense que 
» cette somme, qui ne la gêne en 
» rien , peut vous être agréable au 
» moment où vous entrez à l’uni- 
» versité. Il est inutile de chercher 
» de quelle part elle vous vient ; 
» toute tentative à cet égard lui 
» déplairait », 

C'était en vain que le jeune 
homme cherchait dans sa tête qui 
pouvait en être l’auteur. Il repas- 

sait toute la série de ses amis et 
de ses connaissances , aucune con- 
jecture n’était appuyée. A noël, 
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quand il retourna à Saint-Donats, 
il informa M. Freeman de ce don ; 
il ne fut pas plus habile que lui 
à deviner. 

Smith ne quitta le collège qu'aux 
vacances. Son ami, le lord 
Édouard , l’accompagna au pays 
de Galles, d’où il passa, avec son 
pèreen Irlande, où le duc avait des 
terres considérables qu'il w’avait 
point visitées depuis plusieurs an- 
nées. 

Quand Smith arriva à St-Donats, 
il trouva la partie du château qu’on 
louait l'été, occupée par des per- 
sonnes de Londres ; un honnête 
marchand et sa femme , qui s’é- 
taient retirés du commerce, et une 
demoiselle de quarante ans, à qui 
un parent éloigné , dont elle avait 
été garde malade , sous le nom de 
Femme de charge , avait laissé une 
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petite fortune. Ils étaient arrivés 
peu de jours avant Smith , et ils 
étaient charmés de ce site. La vue 
de la mer , qu'ils ne connaissaient 
pas, le château, bâti sur un vaste 
rocher d’un aspect imposant , leur 
avaient inspiré , à la première vue, 
un certain respect qu’ils prirent 
pour le plus haut dégré du plaisir. 
M. Maiber avait eu dans sa jeu- 
nesse la fatuité d’un petit maître ; 
et ses cheveux gris, en devenant 
aussi blancs que la neige ( quoi- 
qu’il n’eût que cinquante-cinq ans) 
ne l’avaient pas assez averti qu’il 
était temps de renoncer à ses affec- 
tations de frivolité. Son épouse , à- 
peu-près de même âge , se donnait 
dix ans de moins ; elle avait lu 
toute sa vie des romans, et elle 
avait concu de grandes idées d’un 
voyage aussi romanesque et d'aussi 
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bon ton que celui de cet été. Miss 
Streit , la demoiselle dont nous 
avons parlé, depuis l’âge de vingt 
ans était restée auprès d’un cou- 
sin qui venait de mourir âgé de 
quatre-vingt ans ; etelle était venue 
avec eux, parce qu’on lui avait dit 
qu'elle y trouverait ( ce qu'elle 
cherchait par-tout depuis la mort 
de son parent ) le plaisir; vaine 
ombre , à qui elle sacrifait la paix 
et le bonheur dont elle avait 
joui jusque là. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE XIII. 


La L s étaient les nouveaux habi- 
tans du château de Saint-Donats, 
aussi peu faits pour la solitude 
qu'un délicat petit- maître pour 
achever les. travaux d’Hercule, et 
dont le petit esprit, loin d’être 
capable de trouver des charmes et 
de l’utilité dans la retraite , n’avait 
pu qu'à peine les recueillir des 
nombreuses scènes du théâtre de 
la vie publique. 

Les premières semaines de leur 
résidence au château se passèrent 
assez agréablement: La nouveauté 
avait encore tousi:ses, attrats , et 
tous les: ‘habitans: du: pays sem- 
blaient les considérer comme des: 
êtres d’un ordre-supériear ,. de sorte: 
que leur orgueil satisfait contri- 

Tome I. œ 
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buait à leur faire trouver leur situa- 
tion agréable. Mais dès la seconde 
semaine tout devint plus familier J 
et l'indifférence naquit tout natu- 
rellement de la satiété. M. Maiber 
était un homme très-questionneur, 
et se mêlant de tout ; toujours dis- 
posé à répandre sur les autres les 
connaissances qu'il venait d’acqué- 
rir. Il entendit bientôt parler du 
spectre , et il se hâta de communi- 
quer à sa femme et à miss Streit, 
les particularités qu’il en avait re- 
cueillies. La première apprit avec 
un certain plaisir une circonstance 
qui s’accordait parfaitement avec 
ses idées romanesques ; mais la 
pauvre miss , qui n’avait jamais lu 
ni contes ni romans , sentit une 
froide horreur glacer son sang à 
ce récit. M. Maïber lui-même n'’é- 
tait pas sans un effroi qu'il dis- 
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-simulait en affectant de rire, il 
parlait même d'interroger ce re- 
doutable esprit. Ces personnes n’a- 
vaient témoigné aucuneinclination 
pour cultiver la connaïssance de 
M. Freeman , qui était venu leur 
faire une visite de civilité dans les 
premiers jours de leur arrivée ; ils 
le considéraient comme un pauvre 
vicaire gallois , peu digne de leur 
attention. L'histoire du revenant, 
cependant , leur fit rechercher sa 
connaissance ; ils espérèrent qu’il 
pourrait leur en donner les parti- 
cularités. La femime-de-chambre de 
miss Streit , et un garçon qui ser- 
vait M. Maiber, en avaient appris 
des choses tout-à-fait étonnantes 
et terribles. M. Maiber mit donc 
beaucoup d’empressement à faire 
connaissance avec le vicaire ; et 
avec beaucoup d’importance , il 
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alla le voir et l’invita à dîner. %i 
pritjustement le tempsoù M. Free- 


man lhsait avec Smith un auteur 


grec , je ne saurais précisément dire 
s’il était antérieur ou postérieur à 
Eschyle, mais la chose est indiffé- 
rente. Ce fut notre jeune homme, 
arrivé de la veille , qui ouvrit la 
porte. M. Maiber , étonné de l’éle- 
sance de son air et de son habiile- 
ment , perdit toute son importance, 
et crut s’être trompé. Quand il eut 
bien vu qu’il n’y avait pas de mé- 


prise , et que Smith lui eut montré 


M. Freeman dans un cabinet bien 
meublé , il eut À soutenir ses re- 
sards pénétrans. M. Freeman le 
pria de s'asseoir , et sut à la pre- 
mière vue à quoi s’en tenir sur SOm 
compte. Il s’expliqua avec toute 
l’humilité possible ; commença par 
s’excuser de ne lui avoir pasrenduæ 
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sa visite, et finit par Les inviter tous. 
deux à dîner. Il était une heure 
. passée ; M. Freeman le refusa froi- 
dement , sans prendre la peine 
d'en donner aucune raison , et 
comme il ne relevait pas la conver- 
satton , M. Maiber, totalement dé- 
couragé , se retira. Le mauvais suc- 
cès de sa négociation , et la des- 
eription de la personne de M. Free- 
man et de son ami, étonnèrent 
beaucoup a haute et puissante 
dame. Ils se mirent à table avec 
peu d’appétit , et en rejettant le 
blâme l’un sur l’autre. La soirée 
était humide , il faisait un vent 
assez froid. Les. dames se retirant 
ensemble à l'étage au-dessus , M. 
Maiber , resté seul au dessert , se 
Hwra à ses pensées. La solitude lux 
parut doublement insupportable. IE 
envoya son domestique chercher le 
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fermier pour boire avec lui un 
verre de vin. Le fermier vint, et 
après qu'ils eurent bu quelques 
verres , et que M. Maïber eut en- 
tendu quelques particularités qu’il 
voulut lui raconter de M." Freeman 
et Smith , la conversation tourna 
sur le revenant, M. Maiber avait 
payé en avance le prix de sonloge- 
ment pour l’été ; ainsi le fermier 
ne craignait pas de perdre son loca- 
taire , et ne peignit pas les objets 
en petit, mais tout à l'avantage du 
revenant. Il lui raconta toute l’his- 
toire , avec ses épouvantables dé- 
tails. Les dames étaient descen- 
dues assez tôt pour tout entendre, 
et quand le fermier eut achevé , il 
était difficile de dire qui d’eux trois 
était le plus épouvanté. Mistress 
Maiber dissimulait très - bien sa 
peur. M. Maiber , avec une espèce 
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de grimace mélancolique qu’il don- 
nait pour un sourire , voulait plai: 
santer. Mais la pauvre miss Streit 
eut recours à sa ressource ordi- 
naire quand elle éprouvait quelques 
contrariétés , elle pleura. À ce 
triste jour succéda une nuit sans 
dormir , et dans toutesles angoisses 
de la peur. Le lendemain il se tint 
un conseil , et , si le prix du loge- 
ment n’eût pas été payé d'avance, 
le château de Saint-Donats aurait 
perdu ses hôtes dès cet instant; 
mais , quoique ce ne fût pour eux 
qu'une bagatelle , ils ne purent, 
au prix même de leur repos , sou- 
tenir l’idée d’avoir payé pour rien. 
Une autre semaine s’écoula d’une 
manière aussi désespérante ; mais , 
enfin M. Freeman commenca à 
compâtir à la disgrace de leur 
abandon , jusqu'à accepter les 
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offres réitérées de M. Maïber , de 
lui faire connaître ces dames , et 
faire avec elles quelques tours de 
promenade. Dans cette dernière 
occupation ce fut Smith qui fut 
le plus assidu , car il se sentait en- 
traîné par l'originalité des trois 
caractères. Les dames eurent les. 
plus grands égards pour notre hé- 
ros , et traitèrent M. Freeman avec 
une orgueilleuse civilité. Elles 
avaient tenté plusieurs fois de le 
faire parler sur l'esprit, maïs M. 
Freeman leur avait répondu sur 
cela d’une manière peu satisfai- 
sante : pour Smith , il s’était prèté 
plus volontiers à leurs désirs. Un 
mois s’écoula , et on commençait 
à ne plus tant appréhender l'esprit. 
Le temps avait calmé les craïntes 
de M. Maiber , et avait ajouté 
Beaucoup à la curiosité. IE avait 
toujours; 
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toujours été un faux brave, Il com- 
mença à s’'imaginer qu'il n’y avait 
rien du tout. Il parla à notre héros 
sur le ton le plus ferme, et lui té- 
moisna un grand désir de voir 
cette formidable apparition. Smith 
consentit , si M. Freeman voulait . 
le permettre , à aller avec lui, au 
clair de la lune, du côté de la tour 
par où l'esprit apparaissait. Smith 
avait vu souvent par sa fenêtre 
son apparition , mais la distance 
était trop grande pour qu’on pût 
rien distinguer , et M. Freeman 
l'avait toujours prié de ne pas ap- 
procher davantage. Mais il consen- 
tit à ce qu'il accompagnât M. Mai- 
ber, pourvu qu'ils ne sortissent pas 
dujardin. Les deux nuits suivantes, 
ils épièrent dans le jardin , depuis 
onze heures jusqu’à une heure, et 


rien ne parut. La troisième nuit, 
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la lune. brillait de toute sa clarté. 
Ils avaient attendu déjà une heure. 
La vieille horloge de la tour son- 
nait minuit, et Smith montrait l’en- 
droit avec sa main. Tout était 
tranquille |, la mer parfaitement 
calme : un certain mouvement 
dans les feuilles attira leur atten- 
tion. Aussi-tôt une figure , exacte- 
ment comme nous l’avons décrite, 
s’avança lentement dans le sentier, 
près le puits. Sa tête était enve- 
loppée d’un filet sanglant. Elle 
était évidemment d’une stature co- 
lossale. Elle marchait d’un pas ma- 
jestueux. M. Maiber , dont le cou- 
rage était si exalté le moment 
d’auparavant , et dont l'assurance 
s'était soutenue depuis le château 
jusqu’à cet endroit qu’on appelait 
le jardin , avait frémi quand il 
avait entendu le bruit des eaux. 
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Mais lorsque le spectre apparut , 
il ne put dissimuler sa peur. Il 
tomba d’effroi sur ses genoux ; ses 
dents claquaient.Dans son tremble- 
ment, il s’efforça de prononcer une 
prière. Smith n’était pas sans effroi; 
il vit le spectre avec surprise, et 
sentit une secrète horreur lorsqu'il 
passa lentement, et se perdit en- 
suite dans les buissons vis-à-vis. 
Quoiqu'il eût été très-parfaitement 
visible à la clarté de la lune, qui 
était dans son plein , il était trop 
éloigné pour que Smith püût lui 
adresser la parole. Mais la singu- 
larité de ces circonstances lui ins- 
pira un violent désir de lui parler 
un autre jour , et , s’il'était possi- 
ble , de savoir plus positivement ce 
que c'était que cette promenade. 
Pour le présent, M. Maiber, qui 
était dans un état digne de pitié, 
| R 2 
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attira toute son attention. Il pré- 
tendait avoir entendu un gémis- 
sement qui avait comblé son épou- 
vante , et qui l’avait mis hors 
d'état d’achever sa prière , et l’avait 
fait tomber par terre sans mouve- 
ment. Notre héros eut de la peine 
à le relever, et à le transporter 
jusques chez M. Freeman. Un 
verre d’eau-de-vie commença à 
lui rendre ses esprits ; et un se- 
cond le remit tout-à-fait: Smith ne 
le quitta qu'après l'avoir vu en 
sûreté auprès des dames; puis il 
revint chez M. Freeman, qu’il in- 
forma de toutes les circonstances. 
Le lendemain matin ils allèrent 
faire une visite à M. Maiber. Ils le 
trouvèrent plus mal qu'il n'avait 
encore été. Tous les symptômes 
d’une mort prochaine étaient sur sa 
figure. Mistress Maiber poussait 
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des cris perçans , et mistress Streït 
rugissait absolument. Pendant 
quelque temps M. Freeman ne 
put se faire entendre. Enfin il put 
parler , et il assura M. Maiïber que 
Vapparition du spectre n’avaitrien 
qui présageât la mort; que lui- 
même l’avait vu bien des fois ; et 
que plusieurs autres en pouvaient 
dire autant, 

Enfin , M. Maiber se laissa con- 
soler. Ses idées de mort ét de pré- 
paration l’abandonnèrent ; et au 
lieu du notaire, qui fut contre- 
mandé , il demanda une chaise 
de poste , tous étant bien déter- 
minés à quitter le château. Miss 
Streit voulait être indemnisée pour 
son tiers, que l'esprit lui faisait 
perdre. M. Maiber , en compensa- 
tion , convint de la loger , gratis, 
le même temps , à la jolie ville de 
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Swansea. M. Maiber ne partit pas 
sans avoir accablé de ses remer- 
cmens MM. Freeman et Smith. Il 
les invita avec instance , quand ils 
iraient à Londres , à venir les voir 
à Islinston , et pressa vivement 
Smith de l’accompagner à cheval 
jusqu’à Swansea. 

Ainsi, la connaissance qui s'était 
faite sous de si malheureux auspi- 
ces , eut cette heureuse issue , gra- 
ces au revenant; et Smith promit 
que dans quinze jours il ne man- 
querait pas de leur faire une visite. 
Les dames en marquèrent beau- 
coup de joie, Elles s'étaient tou- 
jours comportées très-cérémonieu- 
sement avec M. Freeman , Mais 
Smith leur était beaucoup plus 
agréable. Leur respect pour le 
premier ressemblait beaucoup à 
celui des nations sauvages , pour 
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leurs dieux ; et leurs sentimens 
pour l’autre, tenaient plutôt du 
culte que les catholiques romains 
rendent au saint à qui ils ont 
dévotion. 
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CHAPITRE XIV. 


et. RL à sa promesse , 
Smith alla à Swansea , voir M. 
Maiber , et s'informer s'il était 
parfaitement remis des violens 
effets de son effroi. Il le trouva 
plus que jamais prêt à épier son 
revenant; se moquant desspectres, 
et les défiant de loin. Les excel- 
lentes eaux de Swansea , et les 
salutaires effets de la mer avaient 
dissipé toutes les traces de sa. 
frayeur , et lui avaient rendu les 
facultés naturelles de son corps 
et de son esprit, dans toute leur 
puissance. Il était gai et dispos , et 
il reçut notre héros à bras ouverts. 
Le lendemain de son arrivée, 
comme il faisait un tour de pro- 
menade le matin sur le rivage de 
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la mer , il apperçut... ïil vit. 
c'était en-effet l’adorable miss Mo- 
deley , avec une dame plus âgée, 
et une femme-de-chambre. Comme 
une autre Vénus , elle sortait du 
sein des ondes ; et aux yeux char- 
més de son amant , elle paraïssaït 
plus belle que jamais, s’il était 
possible. Smith l’aborda avec joie 
et inquiétude. IL fut présenté à 
mistress Heriot, sa tante, veuve, 

_ d’une fortune assez considérable. 
Sa santé avait exigé les eaux, etsa 
nièce l’avait accompagnée à Swan- 

sea , dans l’espérance aussi que 
l'air de la mer pourrait contribuer 
à son rétablissement. Mistress He- 
riot se sentait déjà soulagée ; et 
comme elle avait résolu de rester 
encore quelque temps, on attendait 
M. Modeley sous peu de jours. 
Mistress Heriot avait un excellent 
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cœur , et beaucoup d’esprit. Elle 
avait toujours désapprouvé le ma- 
riage pxojetté avec sir Alexandre 
Siméon Swain; et M. Modeley, 
qui aimait beaucoup sa sœur, et 
qui avait une grande déférence 
pour ses opinions , n'aurait pas 
eutant d’empressement à conclure, 
si une fortune immense n’en eût 
pas dépendu. Mistress Heriot avait 
déjà entendu parer de notre héros 
par miss Modele , et par M. Mode- 
ley lui-même. Elle ne fut pas trom- 
pée dans l’idée qu’elle s’en était 
formée ; etil ne fut pas vu de la 
belle personne moins favorable- 
ment que les autres fois. L’univer- 
sité avait beaucoup polison esprit, 
naturellement agréable. Il avait 
pris un air et des manières plus 
mâles, mais un peu de cette fatuité 
à laquelle il était déjà assez enclin. 


/ 
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Smith ne demeurait pas chez 
M. Maiber , ainsi ses visites n’é- 
taient point du tout circonscrites 
dans sa maison. Il plut infiniment 
à mistress Heriot , qui le reçut 
avec beaucoup de politesse, et l’in- 
vita à dîner. Il accepta, et il eut 
fréquemment de ces instans de 
tête-à-tête dont les amans peuvent 
seuls rendre les charmes , comme 
ils peuvent seuls en connaître le 
prix. Le célèbre duc de la Roche- 
foucault "a dit:si les amans ne 
sont jamais las d’être ensemble, 
c’est parce qu’ils y parlent toujours 
d'eux-mêmes. 

Telle était bien aussi, sans doute, 
la conversation de notre jeune 
couple. Leurs espérances et leurs 
craintes la remplissaient. Un plan 
de vie future y entrait aussi pour 
beaucoup ; et l’éloge de la campa- 
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gne et de la vie rétirée n’y fat 
pas oublié. Smith espérait, avec 
toute la confiance de la jeunesse, 
être pourvu dans quelques années 
d’un bénéfice. Il ne cessait de con- 
jurer la charmante demoiselle de 
ne se pas hâter de renoncer à lui, 
en donnant sa main à um rival 
odieux. La jeune personne écou- 
tait avec attention ce discours. À 
la vérité, elle parlait peu , mais 
elle avouait, en baissant les yeux, 
qu'il ne lui était pas indiftérent, 
et qu’elle donnerait tout ce qui 
était en son pouvoir au monde , 
pour ne pas épouser le détestable 
sir Alexandre. BAS 
Miss Modeley n’avait pas encore 
atteint sa dix-septième année ; et 
vinst-un ans était, pour la demoi- 
selle , l’âge déterminé par le testa- 
ment , pour déclarer son intention 
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à l’ésard du mariage. À cette épo- 
que, le parti qui refuserait de rem- 
plir les conditions du testament, 
abandonnaït la fortune à l’autre. 
Un mutuel consentement pouvait 
conclure le mariage plutôt ; et M. 
Modeley et sir Alexandre étaient 
également empressés à terminer 
sur-le-champ; miss Modeley s’y 
était refusée jusqu'alors. Elle avait 
positivement déclaré à sir Alexan- 
dre qu’il ne lui était point agréa- 
ble. Elle n’avait pas caché sa répu- 
gnance à son père , et elle lui avait 
demandé au moins de différer jus- 
qu’au temps prescrit par le testa- 
ment. Tel était l’état des choses à 
cette époque. Sir Alexandre fai- 
sait assidument sa cour : il s’effor- 
çait de gagner le cœur de la de- 
moiselle , tandis que tous ses autres 
compétiteurs ( car il s’en était pré- 
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senté beaucoup ) voyant le peu 
d'espérance de l'emporter sur lui, 
s’étaient écartés respectueusement. 
Smith seul était déterminé à ne 
jamais renoncer à ses prétentions, 
et, la seule idée de voir triompher 
sir Alexandre, déchirait son cœur. 
_ Il passa la plus délicieuse semaine 
à la compagnie de sa charmante 
maitresse. Elles’écoula bien promp- 
tement , et il se disposa à retour- 
ner à Saint-Donats. Il y ayait quel- 
ques jours que le père de miss Mo- 
dcley était arrivé : Smith était 
toujours reçu, mais il n’avait plus 
de ces charmans tête-à-tête ; et il 
ne croyait pas à-propos de miar- 
quer trop d'amour en présence du 
père , ni de paraître si souvent à 
la maison. Il prit donc congé de 
miss Modeley , avec moins de re- 
gret , sachant qu’en restant, il 
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aurait peu d'occasions de la voir. 
Le dernier jour , il dina chez 
M. Maiber, avec mistress Maiber 
et miss Streit ; et fort content de 
leur a voir fait cette visite, il re- 
tourna à Saint-Donats, très-dispos 
de corps et d’esprit. 
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CHAPITRE XV. 


Les première année que Smith 
passa à l’université , donna l’espé- 
rance de tout ce que ses amis pou- 
vaient souhaiter. Il entretint une 
correspondance régulière avec M. 
Freeman ; et pour se familiariser 
avec la langue latine, il ’employait 
pour ses lettres. IL avait réglé ses 
dépenses avec une économie si bien 
ménagée ,; que sans la moindre 
apparence d’avarice ( défaut le 
plus désradant pour un jeune hom- 
me ) , elles n’avaient point excédé 
son revenu. Les cent livres ster- 
lings que l’inconnu lui avait fait 
tenir , lui avaient donné les 
moyens de meubler très-joliment 
son appartement ; et comme il se 
trouvait une somme assez considé- 

rable, 
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rable , il avait acheté une biblio- 
thèque bien choisie. Il avait em- 
plôyé très-utilement à l’étude du 
français et de l'italien, les longues 
vacances qu’il avait passées à Saint- 
Donats. Au commencement de sa 
seconde année , il concourut pour 
le prix de latin , et l’emporta. M. 
Freeman vint à Oxfort , exprès 
pour un exercice public qu’il y 
soutint. À la fin de cette année, 
il reçut encore un autre billet de 
banque de cent livres sterling , en- 
.voyé comme le premier , etavecles 
mêmes expressions. Cette époque 
doit être regardée comme celle du 
déclin de ses études. Enivré des 
éloges qu’il avoit reçus , et se 
croyant assez fort en littérature , 
il commença à chercher la répu- 
tation de bon vivant. Il suivait 
rarement les leçons de son pro- 
Tome Î. S 
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fesseur. IL cessa bientôt de consi- 
 dérer les exercices du collège com- 
me des compositions utiles ; il les 
resarda comme une tâche dont il 
ne voulait que se débarrasser. Ce 
relâchement ne fut pas d’abord 
total ; son bon-sens naturel , et les 
excellens principes qu’il avait reçus 
de M. Freeman, le ramenaient de 
temps-en-temps à l'étude. Maïs 
elle le fatisuait bientôt, et l’a- 
mour du plaisir l’emportait. évi- 
demment dans son cœur , où il 
faisait de jour en jour plus de 
progrès. M. Freeman , toujours 
attentif , s’en apperçut bientôt au 
style de ses lettres , et il l’avertit 


} 


avec beaucoup de douceur et 
d'amitié. « C’est sur votre conduite 
» actuelle , mon cher ami , lui di- 
» sait-il , que repose toute votre 
» espérance pour l'avenir. Vous 
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êtes dans une bonne route , mais 
vous n'êtes encore qu’au com- 
mencement. Quelque chose que 
vous fassiez, laissez à votre cons- 
cience à l’approuver dans ces 
momens de retraite et de silence, 
où elle n’est point influencée par 
des motifs humains. Si votre 
cœur vous condamne , certaine- 
ment vous avez mal agi ; si votre 
conduite ne supporte pas l’exa- 
men rigoureux du plus grand 
jour , elle ne peut être bonne. » 


Telles étaient les remontrances de 
M. Freeman. Smith, qui n’était à 
aucun égard content de lui-même, 
écrivit plus rarement, 


Sa seconde année s’écoula sans 


aucun événement qui mérite d’être 
remarqué; et il commença de même 
la troisième , après les vacances 


de Noël. Il jugea à-propos de louer 
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un cheval à 1à semaine ; et dès-lors 
11 passa une grande partie du temps 
hors du collèse , avec Wiffle, 
Symms , le lord Édouard , sir 
Harry Valence , et d’autres, beau- 
coup plus en état que lui de sou- 
tenir ces dépenses. Les derniers 
cent livres sterlings de l’inconnw 
avaient acquitté toutes ses dettes 
à l’université , et il recommenca 
sur nouveaux frais, comme s’il en 
eût eu mille à sa disposition ; enfin, 
il négligeait absolument ses études, 
Les plaisirs absorbaient tous ses 
momens ; ou sil faisait quelques 
exercices , c'était avec si peu de 
soin , que ses compositions me fai- 
saient qu'augmenter le discrédit où 
il était. Il perdit absolument la 
faveur de son professeur et des 
principaux du collèse. Ce fut ainsi 
que de jour en jour Smith montra 
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son indifférence pour le travail, 
et négligea les devoirs qu’il croyait 
au-dessous de lui, Et c’est aussi de 
cette manière que bien des jeunes 
gens , après avoir donné des espé- 
rances de talens , en laissent étouf- 
fer le germe par un amour-propre 
désordonné. L’amour-propre, pour 
me servir d’une comparaison, est 
comme le lierre qu’on laisse au- 
tour d’un arbre ; il empêche la 
croissance de celui à qui il doit 
son soutien. | 

_ À peu-près dans le même temps, 
notre héros éprouva une mortifi- 
cation d’un autre genre, beaucoup 
plus cruelle dans le moment, et 
bien plus fatale dans ses suites, 
Le temps , qui calme tout, ne put 
rien dans cette circonstance. Le 
trait resta profondément dans son 
sœur , et la blessure ne fit que s’en- 
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venimer. Îl ne faut qu’un moment 
d’étourderie pour empoisonner la 
vie entière d’un jeune homme ; 
comme une occasion de gloire, 
heureusement saisie , peut assurer 
son bonheur. Mistress Heriot et 
miss Modeley , accompagnées du 
père de la jeune demoiselle , et de 
sir Alexandre , vinrent à Oxfort. 
Sir Harry était au collège. Ils dési- 
rèrent voir l’université. Sir Harry 
et notre héros les conduisirent, 
M. Modeley et sir Alexandre ne 
manquèrent point d’égards pour 
Smith. Mistress Heriot fut charmée 
de le voir: la jeune demoiselle ne 
le fut pas moins ; mais les manières 
affectées qu’il avait prises depuis 
leur dernière entrevue au pays de 
Galles , ne purent être du goût 
de la première. La demoiselle , 
elle -même , s’efforça vainement 
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pour ne le pas appercevoir. Dans 
un très-court tête-à-tête que les. 
amans eurent ensemble , Paimable 
fille ne put s'empêcher de remar- 
quer les rapides progrès que la suf- 
fisance avait faits dans celui pour 
qui elle avait tant d’estime. Il pre- 
nait indiscrettement les airs d’un 
amant favorisé , parlait trop de 
Jui -même, de ses chevaux, des 
sens à la mode de sa connaissance. 
Quand il adressait la parole à M. 
Modeley , c'était évidemment avec 
une politesse forcée ; il raiïllait ou- 
vertement le baronnet , et le tour- 
nait en ridicule. Sir Alexandre ne 
manquait pas d’adresse quard il 
s’agissait de méchanceté. Il entre- 
vit qu’il y avait moyen de lui faire 
payer chèrement cette offense. 
L'occasion se présent: quelques 
jours après. Sir Harry Valence 
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avait invité les messieurs à dîner, 
Un grand nombre de jeunes gens 
s’y trouvèrent. À table , Smith , en 
voulant tâcher d’enivrer sir Ale- 
xandre , fut naturellement engagé 
à boire beaucoup lui-même. Mon- 
sieur Modeley s'étant absenté quel- 
ques minutes , sir Alexandre, qui 
était sur ses gardes , et qui savait 
bien le moyen d’irriter les passions 
de son rival, proposa la santé de 
miss Modeley. Smith se leva avec 
précipitation , et remplissant un 
grand verre : si vous avez le cou- 
rage d’un homme, sir Alexandre, 
dit-il, faites-moi raison de celui-ci, 
et en même-temps il but la rasade. 
1] était déjà étourdi de cequ’ilavait 
bu avant, mais de ce coup il per- 
dit la raison. ; et sir Alexandre 
refusant de l’imiter , il le traita 
hautement d'homme sans cœur. 

L'autre 
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L'autre l’irritant par ses regards, 
il continua dans le même style, et 
jura qu’il méritait d’être mis à la 
porte à coups de pied. Sir Ale- 
xandre lui répliqua en souriant 
avec dédain : « je ne suis point un 
»# buveur ; M. Smith , mais je suis 
»” sentil-homme, et je ne sais pas 
» employer le langage d’un polis- 
» son. » Smith avait encore assez 
de connaissance pour entendre 
 Vapplication; il se précipita vers 
lui. Dans ce moment, M. Modeley 
rentra ; et comme les deux rivaux 
étaient près de la porte, il offrit 
son entremise. Smith , le poussant 
de côté, s’avança. Sir Alexandre 
dit et fit tout ce qu’il fallait pour 
enflammer la colère de son : nta- 
goniste. M. Modeley le prit par le 
collet de son habit pour le rete- 


nir. Sir Harry , le lord Édouard; 
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et d’autres , firent tout leur possi- 
ble pour arrêter les suites de cette 
affaire, mais il était trop tard. 
Smith, indigné d’être tenu de cette 
manière , frappa , dit-on , violem- 
ment M. Modeley sur le bras ; et 
de la force qu’il y mit, autant que 
par l’effet de l'ivresse qui s’aug- 
mentait , il tomba étendu sur le 
parquet. Tout le monde s'empressa 
à le relever. Il rugissait comme un 
forcené ; mais enfin, il futentrainé 
hors de la salle par $es amis. M. 
Modéley et sir Alexandre se reti- 
rèrent aussi-tôt à leur auberge, 
suivis de sir Harry, qui s’efforça 
vainement d’excuser son ami. 
Quand ïls furent chez eux , sir 
Harry se hâta de retourner au 
collège ; mais quelques amis de sir 
Alexandre restèrent. Parmi eux, 
était M. Plausible, qui avait tou- 
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jours vu notre héros d’un œil de 
jalousie , et qui l’avait toujours 
regardé comme un obstacle à son 
avancement. Il s’y trouvait aussi 
“une espèce de parasite, nommé Wi- 
reman , un de ces caractères connus 
à Oxfort sous le nom de boute- 
Jfeu.ïlétait dans les bonnes - graces 
et dans la dépendance la plus ser- 
vile de sir Alexandre. Il avait tou- 
jours haï Smith , qui n’avait ja- 
mais pris la peine de dissimuler 
son mépris pour lui. Aussi-tôt que 
M. Modeley fut entré dans le sal- 
lon où étaient sa fille et sa sœur , 
il leur raconta , sans ménager les 
termes , tout ce qui s'était passé ; 
et les autres ajoutèrent encore à 
tout ce que M. Modeley put dire. 
__Wireman en particulier amplifia. 
tout ce ce que la conduite de 
notre jeune homme avait de crimi- 
T 2 
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nel ; et M. Plausible , en parais- 
sant chercher à l’excuser, rendait 
son affaire dix fois plus mauvaise. 

Cet événement , où Smith avait 
déjà assez de tort , fut, présenté 
comme un dessein  prémédité 
d’insulter M. Modeley et sir Ale- 
xandre >; et les épithètes les 
plus odieuses furent prodiguées à 
notre héros. Quand les étrangers 
furent sortis , M. Modeley voulut 
que sa fille écrivit un billet à Smith, 
comme étant sa connaissance , et 
qu’elle le congédiât pour jamais. 
Mistress Heriot , à qui ses airs de 
fatuité avaient déjà déplu, et dont 
les favorables dispositions étaient 
bien changées , appuya cette idée; 
et la jeune demoiselle, qui n’avait 
pas un mot à dire en sa faveur , et 
qui était déjà peu satisfaite de sa 
conduite dans leur dernière entre- 


/ 
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vue , se fit violence et prit la 
plume. La belle affligée était dans 
une telle agitation que ses doigts 
se refusaient à ce pénible office. 
Ce fut mistress Heriot ‘qui écrivit 
le billet suivant, que miss Modeley 
dicta en partie , avec bien de Ia 
douleur , et qu'elle signa _ 
main tremblante. 


» Monsieur , 


« La reconnaissance que je vous 
» dois pour les secours que j'ai 
» reçus de vous, me ferait éprou- 
» ver des regrets à vous dire qu’il 
» faut cesser pour jamais de nous 
» VOIr, Si vous n’aviez vous-même 
» démenti vos protestations d’es- 
» time, qui m’en ont imposé long- 
>» temps ; si vous n'aviez poussé 
» l'audace jusqu’à frapper mon 
» père , et insulter son ami; enfin, 
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» Si vous ne vous fussiez vanté des 
> progrès que vous prétendez avoir 
» faits dans mon cœur. Je ne fais 
» sur tout cela aucune observation; 
».je m'en tiens à vous dire : que 
» votre conduite a totalement dé- 
» truitl’opiniôn favorable que vous 
» m’aviez autrefois donnée de 
> vous , et que maintenant mon 
» unique désir est que vous ou- 
» bliez qu’il existe au monde une 
» Er1zaA Moperey.» 

Quoique chaque mot de ce billet 
la désespérät , il n’en fut pas moins 
‘envoyé , et Smith le reçut le 
matin. Il se leva précipitamment, 
s’habilla , et courut à l’auberge. Il 
demanda à parler à M. Modeley ; 
on lui dit qu’il avait donné des 
ordres, et qu’il n°y était pas pour 
lui. Il demanda sir Alexandre, 
dans l'intention de lui faire des 
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excuses : celui-ci lui fit dire qu’il 
ne souhaitait pas de cultiver sa 
connaissance. Il écrivit la lettre la 
plus soumise à mistress Heriot, et 
la plus passionnée à miss Modeley. 
L’une et l’autre lui furentrenvoyées 
sans avoir été ouvertes. Il adressa 
un petit billet à mistress Heriot, 
et il en reçut cette courte réponse: 

« Pouvez-vous dire , monsieur, 
» que vous n'avez pas frappé M. 
» Modeley; due vous n’avez pasan- 
» noncé publiquement , avant le 
» dîner, votre intention d’enivrer 
» sir Alexandre ; enfin ne vous 
» êtes-vous pas vanté avec affecta- 
»tion , devant une nombreuse : 
» compagnie de jeunes gens , que 
» vous connaissiez l’aversion de 
» miss Modeley pour sir Alexan- 
» dre , et qu’elle favorisait vos 
» prétentions ? » La vanité de 
T 4 
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Smith l'avait effectivement em- 
porté souvent à des discours de ce 
genre , et ils avaient été rendus a 
M. Modeley et aux dames avec des 
remarques et des additions. Le 
jeune homme , qui ne pouvait nier 
ce que le billet de mistress Heriot 
lui reprochait , se borna à l’atté- 
nrer dans sa réponse, et à deman- 
der un mot d'explication. On lui 
renvoya sa lettre ouverte , et au 
bas cette note : mistress Heriot 
prie M. Smith de ne pas l’impor- 
tuner davantage , son intention 
étant de rompre tout commerce 
avec lui. Smith , au désespoir, 
. retourna à son collège. Il alla voir 
sir Harry Valence , et le conjura 
d'employer son crédit. Sir Harry 
lui dit le mauvais succès de ses 
premières tentatives. Smith le 
pria d'essayer encore , et au 
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moins d’instruire miss Modeley de 
la vérité des faits. Sir Harry re- 
tourna donc à l’auberge de M. Mo- 
deley , et trouva, à la grande con- 
fusion de notre héros , que lui et 
sa famille avaient quitté Oxfort. 
Ce fut un coup foudroyant pour 
Smith. Il s'était toujours flatté d’ob- 
tenir quelques minutes de conver- 
sation de son aimable maîtresse ; 
de se disculper des reproches les 
plus graves ; et enfin, que son re- 
pentir lui rendrait ses bonnes gra- 
ces. Au premier moment , sa fureur 
ne-connut point de bornes. Il en- 
voya chercher une chaise de poste 
à quatre chevaux ; pour les pour- 
suivre. Sir Harry eut peine à le 
persuader de la folie de cette en- 
treprise. Alors il se borna à sup- 
plier sir Harry de courir lui-même 
après eux jusqu’à Farrington , où 
il pensait qu'ils devaient diner; 
T 5 
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mais quand les chevaux furent 
prêts, il convint qu’il était dou- 
teux si M. Modeley avait pris 
cette route , ou celle de Witney. 
Enfin les postilions revinrent, et 
apprirent à notre héros que M. 
Modeley ettout son monde allaient 
à Southampton , par la route de 
Salisbury. Il avait déjà arrangé ses 
affaires au collège , de sorte qu’il 
fit aussi-tôt seller son cheval ; et 
ne doutant pas qu’ils ne dînassent 
à Ambresbury , il eut l'espoir de 
les atteindre là. Il savait qu’ils dé- 
siraient voir les vénérables ruines 
de Stonehenge : il pensait que-cette 
visite les arrêterait quelque temps. 
Il se flattait que s’il pouvait obtenir 
une seule minute de conversation 
de la belle miss , l'espoir renai- 
trait pour lui ; car , pour le reste 
de la famille, il était tropirrité de 
son dédain , pour se donner seu- 
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lement la peine d’y penser. Smith 
était parfaitement monté; il cou- 
rut à toute bride: mais , malgré 
sa vitesse , le jourétait très-avancé 
quand il arriva à Ambresbury , et 
encore ne put-il y recevoir aucunes 
nouvelles. Avant que le cheval fût 
reposé , les sombres voiles de la 
nuit tombaient sur l’horison ; mais 
la distance de Salisbury étant si 
petite, il prit son parti d'avancer 
sans délai. Il était épuisé de fatigue, 
l'esprit troublé , les pensées con- 
fuses , toutes ses facultés corpo- 
relles et intellectuelles comme sus- 
pendues. Il n’avait pas la volonté, 
ni guères le pouvoir de réfléchir 
sur sa conduite et sur ses inten- 
tions. | 

Il était presque nuït close quand 
il quitta Ambresbury , et 1l n’est 
point du tout étonnant qu’ilse soit 
trompé de route en en sortant, 
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Quand , dans les plaines de Salis- 
bury , on se perd la nuit, ily a, 
selon toutes les règles de l’arithmé- 
tique , dix à parier contre un que 
le voyageur va la passer à la belle 
étoile. Notre héros ; qui ne luttait 
pas avec plus d'avantage qu’un 
autre contre les caprices du sort 
ne fut pas moins persécuté par 
lui qu'aucun autre dans cette cir- 
constance ; et, quoique jamais 
homme amoureux n’eût été plus 
impatient , plus emporté , plus 
violent , force lui fut de se sou- 
mettre au dur arrêt du destin, et 
d'attendre jusqu’au lever de l’au- 
rore. Que ne puis-je ici donner 
une exacte peinture du combat que 
se livrèrent d’abord dans son cœur 
toutes les différentes passions qui 
s’en étaient emparé ! Ou que ne 
puis-je assez exalter les vertus des 
plaines de Salisbury, qui eurent 
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plus de puissance pour les répri- 
mer , que toute la logique des éco- 
les, et tous les auteurs classiques 
de l’université. Euclide et Aristote, 
Homère |, Horace et Virgile , les 
profondes recherches de Newton 
lui-même , et les solides raison- 
nemens de Locke, échouèrent dans 
cette circonstance ; tandis que ces 
froides et arides collines , dans 
l’espacé de peu d'heures , humi- 
lièrent tellement son orgueil , cal- 
mèrent tellement sa colère , et 
même rassirent tellement ses sens, 
qu'il consentit à accepter lasyle 
d’un tas de foin, tant pour lui que 
pour son cheval. Ici l’animal eut 
beaucoup d’avantage sur le philo- 
sophe , qui ne trouva pour aliment 
que fiel et amertume , tandis que 
le foin fournit au cheval une nour- 
riture abondante, douce et rafraî- 
chissante. Les voyageurs passèrent 
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là quatre heures beaucoup plus à 
la satisfaction de l’un que de l’au- 
tre. Enfin il suivit le cours de ses 
informations sur M. Modeley et 
sa famille; maïs tant de soins n’a- 
boutirent à rien du tout ; et, le 
corps fatigué , l'esprit abattu, il 
retourna à son auberge. 

Les chagrins qu'il avait essuyés 
depuis huit jours , le violent exer- 
cice qu’il avait fait depuis quarante 
heures, et peut-êtresur-tout la nuit 
qu’il avait passée en plein air, sur 
de fraîches collines , lui causèrent 
une fièvre , dont il négligea d'a- 
bord les symptômes. Cependant 
ils augmentèrent tellement dans la 
nuit suivante , qu’il fut obligé de se 
mettre au lit. Les gens de la maï- 
son appelèrent un médecin ; par 
ses soins, il se trouva au bout de 
huit jours en état de retourner 
à Oxfort , ayant totalement perdu 
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les traces de M. Modeley et de son 
aimable fille , et forcé de renoncer 
à les suivre. 

Son voyage, et la maladie qui 
en avait été la suite , avaient donné 
toute leur extension aux passions 
qui se combattaient si violemment 
dans son cœur, et quand il retourna 
à Oxfort , son orgueil vint au se- 
cours de sa raison ; une ‘espèce 
de morne désespoir prit leur place. 
Il relut les lettres de miss Modeley 
‘et de mistress Heriot ; et comme il 
n’était rien moins que porté à ré- 
primer chez lui la vanité, il com- 
mença à se persuader qu’il n’y était 
pas -traité avec assez d’égards. Il 
lui vint ensuite dans l’idée qu’on 
n'avait pas été fâché de saisir une 
occasion de rupture , et que sa 
belle maîtresse ne l'avait pas traité, 
dans les derniers temps, aussi fa- 
vorablement qu’autrefois. Il se per- 
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suada qu'il y avait un plan con- 
certé (à certains égards il ne se 
trompait pas), et maudit sa folie 
de s'être laissé duper si aisément. 
Ce n’était pas qu'il soupconnût, 
dans ce moment, miss Modeley 
d'entrer dans le complot, mais 
il conclut qu’on la trompait aussi 
bien que lui-même. Notre jeune 
homme , dans toute sa fureur, 
ne perdait rien de sa bonne opi- 
nion de miss Modeley. Si le vé- 
ritable amour consiste dans la fer- 
me persuasion que l’objet de ses 
vœux est supérieur à toutes les 
autres créatures, nul n’a jamais 
été plus véritablement amoureux 
que lui; mais entraîné par une 
jeunesse étourdie qui l’environ- 
nait , qui le considérait comme 
un petit oracle, il commença à 
voir sa dernière affaire avec plus 
d’indifférence ; et lorsque ses pas- 
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sions se furent un peu refroidies, 
sa vanité le portait à la considé- 
rer sous un aspect moins sérieux. 
Wifle, qui était alors au collège, 
le plaisantait, et lui disait : aman- 
tium , Gc. , les querelles des amans 
he sont que des redoublemens d’a- 
mour. Symms, aussi, contrefaisait 
sir Alexandre si comiquement , 
qu'il excitait un transport dans 
la compagnie. Le lord Édouard 
ne pouvait pardonner à M. Mo- 
deley la hauteur et le ressentiment 
qu'il avait montrés ; mais le carac- 
. tère emporté de sir Harry dans le 
_ plaisir, et la nouveauté apportait 
un grand soulagement à son cha- 
grin. Enfin, avec la compagnie et 
le secours de ces agréables , Smith 
se mit bientôt au-dessus de ses in- 
quiétudes , et se détermina promp- 
tement à saisir la première occa- 
sion de s’expliquer avec miss Mo- 
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deley. Il n’avait jamais eu le bon- 
heur d’être lié d'amitié avec les 
messieurs de cette maison ; il se 
souciait peu de leur opinion fa- 
vorable ou non , pourvu qu’il püt 
regagner les bonnes graces de sa 
charmante maîtresse. En relisant 
la lettre de miss Modeley, la plus 
forte inculpation qu’elle contint, 
était de s'être vanté des sentimens 
qu’elle avait pour lui; et mistress 
Heriot lui ayant si positivemeut fait 
le même reproche, il sentit le tort 
que sa vanité lui avait fait. Il vit 
clairement sa faute, quoiqu'il eût 
peine à en convenir avec lui-même. 
En même-temps, il résolut bien 
dans son cœur , d’être plus circons- 
pect à l’avenir , et de devenir plus 
modeste et plus prudent , quand il 
aurait obtenu son pardon de celle 
qui régnait souverainement sur son 
ame : puis se complaisant d'avance 


DE SAINT-DONATS 235 


dans cette idée , il n’était pas sans 
espérance d’éclaircir toute cette 
affaire pendant les vacances pro- 
chaines. Cependant il s’enfonçait 
de plus en plus dans le tourbillon 
de ses mauvaises habitudes. Il dé- 
daïgnaiït les exercices du collège ; 
il n’y restait que le temps abso- 
lument nécessaire ; et il essuyait 
tous les jours des reproches de sa 
négligence , de ses absences, etc. 
Il perdit absolument l'estime de 
ses supérieurs. Il affectait de vivre 
avec ceux de l’Université qui fai- 
saient le plus de dépense. Depuis 
quelque temps.il avait un cheval 
à lui. Cependant quoique jusque 
là il n’eût pas été beaucoup au- 
delà de son revenu, il ne pou- 
vait se dissimuler qu’il n'avait pas 
les moyens de tenir cette conduite, 
Ses dépenses étaient la plus frap- 
pante de toutes ses extravagances. 
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L'argent qu'il avait recu d’une 
manière si extraordinaire l'avait 
libéré jusque là; et encore les 
fautes de ce jeune homme ne de- 
vaient pas être imputées à la com- 
pagnie corruptrice qu'il voyait. 
Ceux qui le connaissaient , pou- 
vaient avec justice en rejetter sur 
lui tout le poids, Le lord Édouard 
était beaucoup plus modéré dans 
saconduite, Wiffle et Symms étaient 
plus étourdis qu’imprudens par sys- 
tême , et sir Harry était rarement 
au collège. 

Ce n’est pas tant la mauvaise 
compagnie qui cause la ruine d’un 
jeune homme, que la dépravation 
de ses mœurs qui le conduit dans 
ces sociétés où bientôt il s’af- 
franchit de la contrainte des vertus, 
le la morale et de la religion. 


Fin du premier volume. 


et 


EN AAAMAAECT 
TE RELS 


4°] \ d ( X 
APR OURS 


LA 


A 


